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Z Sally Gardner, autorka ksigzek dla dzieci,
rozmawia Agnieszka Jucewicz

Diagnoza brzmiala: imbecyl, glupek. Stworzono nowe slowo na moja cze$é
- ,hienauczalna”. Kiedy widze rodzicéw, ktérzy tkaja, bo u ich dzieci stwierdzono
dysleksje, chce mi sie plakaé. To nie choroba, nie tragedia, to prezent od losul

A tak, pokazalam! Powtarzalam to sobie w duchu przez te wszyst-
kie koszmarne lata szkoly: ,Jeszcze zobaczycie, jak bardzo jeste$cie
w bledzie!”. Pokazatam nauczycielom, ktorzy twierdzili, ze m6j mozg
jest jak sito. Pokazatam kolezankom, ktére wotaty za mna ,glupia
Sally”. Wszystkim tym, ktorzy uwazali, ze do niczego sie nie nadaje.
Tymczasem zostala pani jedna z bardziej charakterystycznych auto-
rek ksigzek dla dzieci w Wielkiej Brytanii.

Majac jedna z najciezszych postaci dysleksji.
lle zaliczyla pani szkot?

Sama juz nie wiem. Stracilam rachube. Na poczatku szlo mi cal-
kiem niezle. Chodzitam do malej, kameralnej szkotki dla dziewczat
w Londynie. Nie wyrézniatam sie, dopoki nie zaczeli$my nauki czyta-
nia. Pamietam, ze nauczycielka pokazywata nam tabliczki: na jednej
byt obrazek przedstawiajacy na przyktad kota, a na drugiej wyraz
KOT. Kiedy dwie tabliczki zestawiano razem, wszystko byto jasne.
Latwizna - my$latam. Schody zaczely sie, kiedy nauczycielka chowata
tabliczki z obrazkami i zostawiata tylko te z wyrazami.

Co pani wtedy widziala?

Bohomazy. Litery tanczyly mi przed oczami, zamienialy sie miejs-
cami. Szybko sie zorientowano, ze ,co$ ze mnaq jest nie tak”.
Nie slyszano wtedy jeszcze o dysleksji?

Nie. Dysleksje zdiagnozowano u mnie, dopiero kiedy miatam 12 lat.
To byta druga potowa lat 60.

Poczuta pani ulge?

Zadnej. To stowo nic dla mnie nie znaczylo. Nie reprezentowato
mnie. Nie umialam go przeliterowad. Nie potrafitam nawet przelitero-
wac swojego imienia Sarah. To ,h” na koncu zawsze wciskalo sie tam,
gdzie nie trzeba, wiec zmienilam imie na Sally. Bylo znacznie fatwiej-
sze do zapamietania.

Jakie stawiano diagnozy do tego czasu?

Prawdopodobne uszkodzenie mozgu w czasie porodu kleszczo-
wego. To jedna. Druga - ze to efekt traumy po rozwodzie rodzicow,
ktérzy rozstali sie, kiedy miatam pie¢ lat. Jeszcze inna - problemy
ze wzrokiem - sprawiono mi wiec okulary. Najczestsza diagnoza

brzmiata jednak: imbecyl, glupek. Stworzono nawet nowe stowo
na mojg cze$¢: ynienauczalna”.
Jak prébowano pania uczy¢?

Przez cala podstawdwke sadzano mnie w ostatniej fawce z elemen-
tarzem - ,Janet i John maja byka” - i kazano skladac literki. To byta
najbrzydsza, najbardziej pozbawiona charakteru ksiazka, jaka kiedy-
kolwiek mialam w rekach. Oczywiscie nie szto mi, wiec nie pozwolono
mi robi¢ nic innego. Nie moglam sie uczy¢ matematyki, francuskiego,
do ktorego miatam ucho, geografii, biologii - bo wedtug nauczycieli
i tak nie miato to sensu. Chodzitam wiec tylko na lekcje angielskiego,
historii i sztuki. I modlitam sie, zeby nie umrze¢ z nudéw. Na szczedcie
moglam rysowac, wiec rozwijatam sie w tym kierunku, chociaz tez
zdarzato mi sie slysze¢, ze moje rysunki s3 do niczego, bo na przyktad
Jniebo nie styka sie z ziemia, a przeciez wiadomo, ze zawsze sie styka”.
W koricu, w wieku 14 lat, nauczyla sie pani czytaé.

Pamietam to jak dzi$. Deszcz tak mocno walit w dach swietlicy,
w ktorej sie schowali$my, Ze nie spos6b bylo sie na niczym skupié. Inne
dzieci wrzeszczaly, biegaty, kto$ sie bil. Panowal potworny zgietk.
Zwykle w takich okoliczno$ciach wymyslatam sobie jaka$ historie,
ktéra pozwolilaby mi sie odcig¢ od reszty, ale wtedy nie miatam na to
sily. Rozejrzalam sie i zobaczytam, ze na polce obok lezy gruba ksie-
ga z piekna okladka. Pomys$latam: a co mi tam, sprébuije raz jeszcze. Za-
czelam skfadad litere do litery. Pierwsza strona szia opornie, ale w pew-
nym momencie poczutam, ze zapadia kompletna cisza, pada $nieg, aja
jestem na wrzosowisku. To bylo jak ol$nienie - a wiec o to chodzi
w tym calym czytaniu! To jest cudowne. Jak latanie! Bytam w $rodku
powiesci. Nie wiem, jak to sie stalo. Niektorzy naukowcy zajmujacy sie
badaniami nad mdzgiem twierdza, ze w okolicach 14 lat dzieje sie co$
takiego, Ze to, co do tej pory nie bylo mozliwe, staje sie mozliwe.

Co to byla za ksigzka?

,Wichrowe Wzgérza” Emily Bronté. Natychmiast pobiegtam do
wychowawczyni sie pochwali¢. Uznala, ze zmyslam. Ale przekazata
te informacje dyrektorce, ktéra wezwala mnie do gabinetu i wreczyta
dziennik ,The Times”. ,Styszatam, ze czytasz - powiedziala z prze-
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Sally Gardner

- brytyjska pisarka i ilustratorka
Ksigzek dla dzieci, laureatka
prestizowych nagrod literackich,
m.in. Costa Children’s Book Award

Za powiesc pt. ,Maggot Moon’.

W Polsce nakladem wydawnictwa
Muza SA ukazaly sie jej ksiazki

Z serii ,Magiczne dzieci”, m.in.
Najmniejsza dziewczynka na swiecie”
i.,Chlopiec szybki jak strzala”,

Jest absolwentka uezelni Central Saint
Martins w Londynie, z wyksztalcenia
- scenografka teatralng,

Ma dysleksje
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kasem. - To pokaz nam jak”. Dukalam, ale udato mi sie ztozy¢ kilka
zdan do kupy. I wtedy dyrektorka powiedziala co$ zaskakujacego:
LZawsze wierzylam, ze beda z ciebie ludzie”.

Co to byla za szkola?

Dla tak zwanych dzieci nieprzystosowanych. Trafitam tam juz
po wszystkich mozliwych eksperymentach edukacyjnych: po zwy-
czajnych szkotach, po szkotach prywatnych, alternatywnych. Po lek-
cjach u prywatnych nauczycieli, ktorzy tez szybko sie poddawali,
twierdzag, Ze uczenie mnie to strata czasu. Oraz po dwoch latach re-
edukacji z pania H., absolutnie przerazajaca pania psycholog, ktora
twierdzila, ze jest w stanie ywyleczy¢ mnie z dysleksji, co jest oczywi-
$cie niemozliwe, bo dysleksja to nie choroba.

Jak pani wspomina te szkole dla nieprzystosowanych?

Jak czysciec. Trafialy tam dzieci z naprawde duzymi problemami
wychowawczymi i edukacyjnymi. Niektore byly skrajnie zaniedbane,
wrecz porzucone przez rodzicow, cze$¢ z nich byla $wiadkami przemo-
cy. Pamietam, ze na poczatku tez czulam sie opuszczona. Moja mama
wlaénie urodzita moja przyrodnia siostre, a mnie oddano do szkoty
z internatem dla beznadziejnych przypadkéw. Ale kiedy skoficzyt sie
semestr i zobaczylam wylaniajacy sie z zamieci $nieznej samochod
ojczyma, zrozumialam, ze jestem kochana. Moze niezbyt konwencjo-
nalnie, ale jestem. Po wiekszo$¢ dzieci nikt nie przyjezdzal.
Przesladowano panig?

W kazdej szkole bytam ofiarq przemocy. W tej - stosunkowo naj-
mniej. Ale to, co sie tam dziato, przechodzito ludzkie pojecie. W §rod-
ku nocy wychowawcy potrafili zrobi¢ nam rewizje, bo bylo podejrze-
nie, ze ktores z dzieci co$ ukradlo. Caly czas kto$ sie lat albo dosta-
wat napadu furii, dochodzito do aktéw przemocy - ofiary zamykano
w ciemno$ciach na strychu albo w kurniku. Nauczycielki nie radzity
sobie, wiec ciagle krzyczaty. Pamietam, ze kiedys jeden z chtopcéw
umarl na boisku szkolnym. Chorowal na serce, o czym nikt nie wie-
dzial. Grat w pitke, padt i juz nie wstal.

Ale to wcale nie w tej szkole najbardziej mnie krzywdzono.

A gdzie?

W kolejnej, na szczeScie juz ostatniej. To byta elitarna szkota dla
dziewczat z dobrych doméw. Szczerze jej nienawidzitam, ale matka po-
wiedziala, Ze to moja ostatnia szansa, ze jesli tylko uda mi sie zdac eg-
zamin gimnazjalny, to mi odpusci i bede mogla robi¢, co bede chciata.
Pani mama byla sedzig sadu najwyzszego, druga kobieta na tym sta-
nowisku w Anglii. Ojciec byl prawnikiem, a do tego posiem. Rodzice
nie wywierali na pania presji?

Moze by wywierali, gdybym sie uczyla np. $rednio, ale ja zawsze
bylam najgorsza, wiec sie nie tudzili, ze zostane kolejnym prawni-
kiem w rodzinie. Chociaz matka nigdy nie sadzila, Ze jestem glupia.
Nigdy. Moze dlatego w glebi duszy mimo to, co styszatam dookota,
ja tez w to nie wierzytam. Niedlugo po diagnozie méj cudowny
ojczym zabral mnie na wyscigi konne. Dal mi dziesie¢ szylingow,
co bylo wtedy zawrotna suma, i powiedzial: ,Sally, stawiaj, na ktore-
go chcesz, ile chcesz”. Matka byta na niego wsciekla, ze tak szasta
pieniedzmi. Cale dziesie¢ szylingéw postawitam na konia, ktory wa-
bit sie Silly Season (Glupia Pogoda). Wystartowat ostatni. A potem
z kazdym metrem nabieral predkosci i na mete przybiegl pierwszy.
Powiedziatam wtedy mamie: ,Widzisz, ja jestem jak ten kon! Nigdy
nie wolno traci¢ nadzieil”.

Znajomi rodzicéw tez uwazali, ze jestem niezwykle inteligenta.
Nie wierzyli w moje szkolne klopoty, bo bylam dzieckiem, ktére miato
bardzo bogate stownictwo. Poniewaz nie umiatam czyta¢ ani pisa¢

i bardzo sie tego wstydzitam, kolekcjonowatam stowa. A w naszym
domu tych pieknie brzmiacych stéw byto cate mnéstwo - np. ,prawo-
dawstwo”, ,uniewinni¢”, ,zaskarzy¢”, ,uprawomocnic”. Ojciec z kolei
nie bardzo sie tym wszystkim przejmowat. Twierdzil, ze najwazniej-
sze, abym dobrze wyszla za maz i nauczyla sie gotowad, a reszta sama
sie jako$ utozy.

Rodzice wiedzieli, ze jest pani ofiarg przemocy?

Wiedzieli. Ale wtedy inaczej chowalo sie dzieci, byt inny stosunek
rodzicoéw do szkoly. Stowo nauczyciela bylo $wiete. Mama, ktéra byta
bardzo waleczna osoba, poradzita mi, zeby po prostu walna¢ tego,
kto bedzie mi dokuczal. Zrobitam tak raz i wyrzucono mnie wtedy
ze szkoly. Tym razem - dyscyplinarnie.

Jak pani dokuczano?

Dyslektycy inaczej widza $wiat - to ich wielka warto$é - bardziej przestrzennie, wizualnie.
Umieja dostrzec np. piekno stéw - ich wyglad, nie tylko brzmienie. Czy wie pani, jak pigknie
wyglada angielski przedimek ,,the”? Albo stowo ,schizofrenia”?
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Trudno mi o tym méwié. Dziecitistwo to jest naprawde najkoszmar-
niejszy okres w moim zyciu i nigdy, przenigdy nie chcialabym do niego
wrocic... Tak jak méwitam, najdotkliwiej przesladowaly mnie te tzw.
dobrze wychowane dziewczynki. Wyzywaly, kfadly agrafki na krzegle,
wiazaly przescieradlo w t67ku tak, ze kiedy wchodzitam do niego,
to niechcacy robitam w nim dziury, a dostawaty$my tylko jedno prze-
Scieradio na semestr...

Bily panig?

W mojej powiedci ,Maggot Moon” jest taka scena: dyrektor szkoly
wpada na pomyst, zeby na szkolnym boisku postawi¢ lawke. Taka zwy-
czajna, parkowa. Z oparciem. U nas w szkole tez byla taka tawka.
Dziewczyny stawialy ja w poprzek jednego z naroznikéw boiska. Kilka
z nich siadato na oparciu, z nogami na siedzisku, tak zeby zza ich ple-
cow nie bylo widag, co sie dzieje przed nimi. Zwiazywaly mi skakanka
reee, czasem nogi. Szturchaty. WySmiewaty.

Nauczyciele tego nie widzieli?

Nie widzieli. Moze nie chcieli widzie¢ - mialam przeciez $lady po
skakance na rekach... Drisiaj jest podobnie. Kiedy chodze po szkotach
na spotkania autorskie, shysze: »My? My nie mamy Zadnego problemu
Z przemoca rowiesnicza!”. A mnie wtedy skacze cinienie: »Naprawde?”.
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Bo ja jestem w stanie po pieciu minutach spotkania wskaza¢, kto jest
oprawca, a kto ofiara. Czesto zreszta te katowane dzieci podchodza
do mnie i same mi sie zwierzaja, pytaja, co majq robi¢, czy znam ten
problem. Oprawcy zwykle tez sa czyimi$ ofiarami - przemocowych ro-
dzicow, starszego rodzenstwa, uktadu w rodzinie, Odbijaja swoje fru-
stracje na stabszych. Dzisiaj przemoc kwitnie w internecie - na Face-
booku, Twitterze, Instagramie. Uwazam, Ze powinno sie zabroni¢
zakladania profilu na Facebooku dzieciom ponizej 18. roku zycia.

Jak pani sig przed tym chronila?

Zawsze mialam niezwykle bogata wyobraznie oraz zdolnos¢ do za-
stygania w miejscu na wiele godzin. Potrafilam by¢ cialem tutaj, a du-
chem zupetnie gdzie indziej. To pewnie tez sprawiato, ze moglam
wygladac na niezbyt pojetna. Duzo rysowatam, a przede wszystkim
odlatywatam w swoje wlasne opowiesci. Moim bohaterem zwykle byt
chiopiec - tak bardzo nie znositam dziewcezyn - kt6ry przezywat nie-
zwykle przygody. Na poczatku gdzies na Dzikim Zachodzie, potem
rozwigzywat zagadki kryminalne. Na rézne sposoby, w wyobrazni,
uSmiercatam tez te ohydna parke - Janet i Johna. Nie o wszystkich
wariantach wypada mi opowiadaé, ale w jednej z tych historii poda-
rowalam im pieska. Niestety, ich cholerny byk tak sie go wystraszyl,
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ze z impetem wpadt na dzieci, ktore wlasnie staly na krawedzi klifu...
Nie byla to piekna $mierc.

Podobno wyobrazala sobie pani tez, ze w pani sypialni w kredensie
ukrywa sie aktor, ktéry noca opowiada pani i bratu bajki.

Marzytam, zeby tak byto! Ale tak naprawde przez wiele lat to ja
je opowiadatam. M6j o dwa i pét roku mtodszy brat je uwielbiat. Kie-
dy zblizalam sie do konica, wyskakiwal ze swojego 16zeczka, siadat
na mnie i krzyczal: Jeszcze! Jeszcze!”. W naszym domu nie brako-
walo ksiazek, mieli$my pieknie ilustrowane albumy, niektdre jeszcze
sprzed wojny. Bardzo je lubitam, cierpiatam, ze nie moge ich prze-
czytaé, zwlaszcza ze mama czytata po kilka ksiazek tygodniowo, wiec
wymyslatam, co w nich moze by¢.

Mieszkaliscie w Gray’s Inn, pigknym zabytkowym osiedlu dla prawni-
kéw w Londynie.

To bylo magiczne miejsce, ktdre sprzyjalo fantazjowaniu. Bylo jak-
by z innej epoki. Jak z Dickensa. Nobliwe kamienice otoczone parka-
nem, oéwietlaly je stare latarnie. W latach 50. i 60. Londyn byt bardzo
zanieczyszczony, wrecz czarny od sadzy. Pamietam, Ze kiedy otwiera-
to sie okno do naszej sypialni - a spali$my na poddaszu - do pokoju
wkradat sie taki zielony smog, ktéry przypominat ducha. Rozsiadat
sie w naszym pokoju, po czym znikal. Zawsze wymyslatam na jego
temat jakas historie i straszylam nig brata. Zreszta w ten sam sposéb
spacyfikowatam wreszcie moje przesladowczynie ze szkoly. Ktéregos
dnia tak mi zalazly za skore, ze kiedy $wiatta zgasly, zaczetam na glos

mnie to, co masz do powiedzenia”. Uwazata nawet, ze mam szanse
dosta¢ sie na Oksford, gdyby tylko system edukacji nie byt taki
sztywny i bezmyslny. Bardzo sie 0 mnie martwita. Utrzymywaly$my
kontakt az do jej $mierci. Doczekata momentu, kiedy wydatam
pierwsza ksiazke z moimi ilustracjami, na poczatku lat 90., ale nie-
stety, nie dozyta mojego debiutu pisarskiego. Napisata mi przed
swoja $miercig piekny list o tym, jaka jest ze mnie dumna. Nigdy
jej tego nie zapomne.

Majac 16 lat, przystapita pani do egzaminu gimnazjalnego, na ktérym
tak zalezalo pani mamie - i zdala pani. Jak to mozliwe, skoro jeszcze
dwa lata wcze$niej nie umiata pani czytaé?

Zawzielam sie. Mam $wietna pamie¢, wiec wykutam cale ciagi wy-
razéw, gotowe odpowiedzi, cale akapity. Bylam tak zdeterminowana,
ze $leczatam nad ksigzkami catymi nocami. Wierzylam mamie i wie-
dzialam, Ze musze wykonac jeszcze ten jeden wysilek, a potem bede
wolna. Kiedy pojawilam sie na egzaminie, moja nauczycielka od an-
gielskiego, pani B,, zapytata mnie zdziwiona: ,A co ty tu robisz?”. Kie-
dy ustyszala, ze przysztam zdawac egzamin, powiedziala: ,Tylko nie
hatasuj tym swoim otéwkiem, bo sa tu dzieci, ktore zdadza ten egza-
min, a ty do nich na pewno nie nalezysz”.

Nie miata pani nigdy ochoty usmierci¢ w jakiej$ powiesci wszystkich
tych ,zyczliwych” oséb na pani drodze?

Po co? I tak wiekszo$¢ z nich juz nie zyje. Wie pani, wiele byto ta-
kich momentéw w moim zyciu, kiedy my$latam sobie: no, to teraz

Dziecinstwo to najkoszmarniejszy okres w moim zyciu i nigdy nie chcialabym do niego wrécié.
Najdotkliwiej przesladowaly mnie tzw. dobrze wychowane dziewczynki. Zwigzywaly mi
skakanka rece, czasem nogi. Szturchaly. Nasmiewaly sie

opowiadac historie o rece, ktora wspina sie po schodach do naszej sy-
pialni. Czeka i obserwuje, niezauwazona, a potem wchodzi do 167ka,
przeslizguje sie pod koldra i nagle chwyta cie za gardlo... i dusi. Te
okropne dziewuchy tak sie przerazily, ze z krzykiem powyskakiwaly
z16zek, zapalily $wiatlo i nie zgasily go az do rana. Potem nie méwily
juz, ze jestem gtupia, tylko ze jestem ,ekscentryczna”, a nawet nie-
bezpieczna - i zostawily mnie w spokoju. Co wiecej, po latach jedna
z nich napisata do mnie list w imieniu kola absolwentek - jak to
byloby cudownie powspomina¢ razem stare, dobre czasy i czy nie
przystapitabym do ich stowarzyszenia.

Przystapila pani?

Zartuje pani? Z ogromna satysfakeja odpisatam im, ze moga sie

pocatowac w d... I Ze ja nie pamietam zadnych ,cudownych” czaséw,
za to pamigtam - i tutaj wypisatam calg dtuga liste krzywd, ktérych
zich strony doznatam. Juz wiecej na szczescie sie nie odezwaly.
W serii pani ksigzek pt. ,Magiczne dzieci” - o perypetiach malych
przesladowanych bohateréw, ktérzy
odkrywaja w sobie niezwykle moce
- zawsze znajduje sie jaki$ dorosly,
ktory ich wspiera. Sgsiad, dziadek,
przyjaciétka dziadka. W pani zyciu
byl kto$ taki?

Na pewno kims takim byla pani
Pashley, moja cudowna prywatna
nauczycielka jezyka angielskiego,
ktora rodzice zatrudnili, kiedy mia-
tam 12 lat. Ona jedyna uwazata, ze
jestem wyjatkowa dziewczynka, ob-
darzona niezwykla wyobraznia i ta-
lentem. Mowita.mi: ,Sally, nie inte-
resuja mnie twoje btedy. Interesuje

Seria ,Magiczne dzieci” (wyd. Muza SA) Sally Gardner to historie
zwyczajnych dzieci, ktére odkrywaja w sobie niezwykle moce

zobaczycie, teraz sie przekonacie, co potrafie. Ale kiedy ich doswiad-
czatam, okazywalo sie, Ze mnie samej sprawia to taka przyjemno$¢,
Ze ta motywacja, aby komus co$ udowodnic - bladta. W pewnym
momencie zrozumiatam, e robie to po prostu dla siebie.

Po gimnazjum zdata pani do szkoly artystycznej, a potem dostala sie
na prestizowa akademie sztuki w Londynie - Central Saint Martins
College - na wydzial scenografii teatralnej. Dumna?

I to jak! W wieku 16 lat czulam sie tak, jakbym dostata nowe
zycie. Ojciec byt co prawda zalamany, Ze zamiast ztowi¢ jakiego$
dobrze zapowiadajacego sie prawnika, wesztam do krélestwa rozpu-
sty, za to ja - wystrzelitam jak rakieta. W Saint Martins znalaztam sie
w gronie najlepszych studentéw. Wreszcie bytam z ludzmi, ktérzy
mnie rozumieli, ktorzy widzieli $wiat podobnie jak ja, mieli podobna
wrazliwo$¢.

Nie wiem, czy pani wie, ale na uczelniach artystycznych jest naj-
wiekszy odsetek 0sob z dysleksja. Tam. I w wiezieniach. Do wiezien tra-

fiaja ci, ktorzy maja mniej szczescia,

;,  mniej determinacji i wychowuja sie

‘? w mniej sprzyjajacych warunkach.

@ To te wszystkie ,,potgtowki, co tylko

, sprawiaja klopoty”. No, sprawiaja
CifopieC - bo co innego maja robi¢, kiedy ich

szybki : ; ; A
jak strzafa edukacja sprowadza sie do $leczenia
nad elementarzem i nie maja szcze$-
cia trafi¢ na nauczyciela, ktory be-
dzie chcial zobaczy¢ ich potencjal?
Odebrala pani dyplom z wyréznie-
niem.

Przysztam do domu, a matka
mnie spytata: ,Kochanie, czy jeste$
pewna, ze dobrze to przeczytatas?”.
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FOT. DAGMARA MINKIEWICZ

Po studiach zaczetam pracowaé w teatrze i spedzitam tam 15 lat,
Uwielbialam te robote, bo idealnie laczyta moje zamitowanie do opo-
wiadania historii i do rysowania. Miatam glowe pelng niestandardo-
wych pomystéw, ktére tez czeSciowo zawdzieczam dysleksji. W swojej
pierwszej sztuce do zbudowania scenografii wykorzystalam 150 starych
opon samochodowych. Prosze mnie nie pytad jak przekonatam do te-
go dyrektora teatru, nie pamietam.

To wtedy odkryla pani, ze dysleksja moze byé tez darem?

Ona jest darem. Ja naprawde tak uwazam.

W jaki spos6b?

To mit, ze dysleksja to tylko klopoty z czytaniem i pisaniem oraz
bfedy ortograficzne. To jest to, co wida¢ na zewnatrz, a dyslektycy tak
naprawde inaczej widza $wiat - i to jest ich wielka wartos¢ - bardziej
przestrzennie, wizualnie. Umieja dostrzec np. pigkno stéw - ich wy-
glad, nie tylko brzmienie. Czy wie pani, jak pieknie wyglada angielski
przedimek ,the” albo stowo ,schizofrenia” - cudo! To sa perfekeyjnie
zaprojektowane stowa.

Dyslektycy mysla nieszablonowo. Maja bardzo bogata wyobraznie,
wrecz filmowa, potrafia tworzy¢ w glowie alternatywne $wiaty i nie
potrzebuja do tego zadnego modelu. Czesto, zeby to dobrze opisac,
przywoluje metafore pociagu. Prosze sobie wyobrazi¢, ze do pociagu
wsiadaja dzieci. Pociag jedzie do punktu B, gdzie te dzieci majq znalez¢
rozwiazanie nurtujgcego ich problemu, Dyslektyk potrafi w pewnym
momencie wysias¢ z tego pociagu, bo zobaczy pieknie ukwiecong fake
albo spotka jakas staruszke, ktéra opowie mu ciekawa historie, albo
zobaczy fajne wzgérze, wejdzie na nie i pooglada z niego okolice, Po-
tem i tak trafi do punktu B. Tyle Ze nikt nie bedzie zZainteresowany
tym, gdzie byt i co widzial, Wszyscy beda sie skupia¢ na tym, ze wy-
siadt z tego cholernego pociagu! Uwazam, 7e ze Swojq inteligencja wi-
zualna, emocjonalng dyslektycy za swym sposobem widzenia $wiata
mogliby by¢ bardziej wykorzystywani w naszej epoce, ktéra coraz
czeSciej polega na obrazach niz na stowie pisanym.

Pani korzystala z tych zdolnosci, tworzac niestandardowe sceno-
grafie, ale na poczatku lat 90. odeszla pani z teatru, Dlaczego?

Miatam troje matych dzieci, W 1983 roku urodzilam blizniaczki,
jedna z nich byla chorowita. Trzy lata p6zniej urodzit sie syn. Moja
mama byla wiecznie nieobecna, kiedy bylam malutka. Nie chciatam
tego samego fundowac swoim dzieciom. A teatr to bardzo zaborcza da-
ma, nie cierpi konkurencji, wiec kiedy stalo sie jasne, 7e nie moge sie jej
tak bezwzglednie oddaé, miatam do wyboru: odejé¢ albo zostaé rzucong
- wiec odesziam. Mialam tez dog¢ trudnego meza. Byt zazdrosny
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0 moj3 prace - sam projektowat pociagi dalekobiezne. . Prawda jest tez,
to, ze przez lata kochatam aktorki i z godnoscia znositam ich humory,
ale w pewnym momencie moja cierpliwos¢ sie skonczyla. Nie mialam
juz ochoty na ich gwiazdorzenie.

Nie przeszlo pani przez my$l, ze to moze dobry czas, aby zaczaé opo-
wiadaé swoje historie?

Skad! Nie $miatabym. To bylo tak wstydliwe marzenie, Ze ukrywa-
lam je nawet sama przed soba. Czasami tylko przychodzilo mi na mysl,
Ze moZe warto poszukacd jakiego$ pisarza, ktéremu opowiem swoje
»bajki”, on je spisze i zobaczymy, co dalej. Ale zabraklo mi odwagi.
Zaczela pani od ilustrowania ksiazek dla dzieci,

To bylo bezpieczniejsze, to potrafitam. Mialam to szczeScie, ze
w wydawnictwie, dla ktérego zaczelam pracowad, trafitam na cudow-
na redaktorke Judith Elliot, ktéra od razu powiedziata mi: ,Masz wy-
obraznie pisarki. Przestari rysowad, zacznij pisa¢”,

Radosé?

Raczej przerazenie. Bardzo tego pragnetam, ale jednoczeénie po-
cifam sig na sama mysl o tym - niby jak mam to zrobi¢, kiedy zdarza
mi sie, ze nawet nie potrafie napisac poprawnie stowa ksiazka™ Sa ta-
kie dni, kiedy jestem zestresowana albo chora, kiedy moja dysleksja
mnie zupetnie przygniata. Wtedy nie jestem w stanie nic przeczytac,
niczego napisac. A kiedy mowie, stowa mi sie placza. Judith sie tym
nie przejefa. Na poczatek data mi bardzo proste zadanie: miatam stwo-
1ZyC Uproszczone wersje klasycznych bajek dla dzieci. Wyjaé pojedyn-
cze zdania z oryginal6w, zilustrowac je rysunkami i juz. Ale kiedy za-
czelam sie w to wgryzag, to natychmiast pojawito mi sie w glowie mno-
stwo pytan: dlaczego ojciec Kopciuszka zachowat sie w tak okrutny
spos6b, dlaczego nie chronit cérki? Jakim cudem w ,Krélewnie Sniezce”
Krolowa, ktéra zwykle przechadzala sie po swoim palacu w sukni od
Versace, zdolata wejs¢ do ciemnego lasu? Itd. Zamiast kopiowa¢
i upraszczad, napisalam te bajki po prostu na nowo. Tak to sie zaczelo.
Poczula sig pani wreszcie pelnoprawna pisarka?

Nie no, skad. Balam sie, 7e zaraz wszystko sie wyda, ze ludzie od-
kryja, jaki nieuk podszywa sie pod te nowq autorke ksiazek dla dzie-
ci. Do dzisiaj zdarzaja mi sig gorsze dni, kiedy stysze ten glos: ,Ale
0 czym ty mowisz, jakq pisarka?! Pisarze umiej literowad, pisarze
nie robia bledéw, pisarze nie maja dysleks;ji”.

Co zresztg nie jest prawda.

Nie jest. Dysleksje miat na przyklad Scott Fitzgerald. Werod wspol-
czesnych tez znajdzie sie paru. Ale Przyznanie si¢ przez pisarza do dys-
leksji wymaga czesto wigcej odwagi niz wyznanie, 7e jest sie gejem.
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Accu-Chek Performa
Codziennie tatwo, codziennie doktadnie.

Glukometr Accu-Chek Performa zostat wybrany
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Zapytaj lekarza o nowy zestaw startowy Accu-Chek Performa.
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2 Optata zgodna z planem taryfowym danego operatora.
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FOT. DAGMARA MINKIEWICZ

Po studiach zaczetam pracowaé w teatrze i spedzilam tam 15 lat.
Uwielbialam te robote, bo idealnie faczyta moje zamitowanie do opo-
wiadania historii i do rysowania. Miatam gtowe pelna niestandardo-
wych pomystéw, ktére tez czeSciowo zawdzieczam dysleksji. W swojej
pierwszej sztuce do zbudowania scenografii wykorzystatam 150 starych
opon samochodowych. Prosze mnie nie pytaé, jak przekonalam do te-
go dyrektora teatru, nie pamietam.

To wtedy odkryta pani, ze dysleksja moze byé tez darem?

Ona jest darem. Ja naprawde tak uwazam.

W jaki spos6b?

To mit, Ze dysleksja to tylko klopoty z czytaniem i pisaniem oraz
bledy ortograficzne. To jest to, co widaé na zewnatrz, a dyslektycy tak
naprawde inaczej widza $wiat - i to jest ich wielka wartosé - bardziej
przestrzennie, wizualnie. Umieja dostrzec np. pigkno stéw - ich wy-
glad, nie tylko brzmienie. Czy wie pani, jak pieknie wyglada angielski
przedimek ,the” albo stowo ,schizofrenia” - cudo! To sa perfekeyjnie
zaprojektowane stowa.

Dyslektycy mysla nieszablonowo. Maja bardzo bogata wyobraznie,
wrecz filmowa, potrafia tworzy¢ w glowie alternatywne Swiaty i nie
potrzebuja do tego zadnego modelu. Czesto, zeby to dobrze opisa¢,
przywoluje metafore pociagu. Prosze sobie wyobrazi¢, ze do pociagu
wsiadaja dzieci. Pociag jedzie do punktu B, gdzie te dzieci maja znalez¢
rozwiazanie nurtujgcego ich problemu. Dyslektyk potrafi w pewnym
momencie wysia$¢ z tego pociagu, bo zobaczy pigknie ukwiecona fake
albo spotka jaka$ staruszke, ktéra opowie mu ciekawa historie, albo
zobaczy fajne wzgorze, wejdzie na nie i pooglada z niego okolice. Po-
tem i tak trafi do punktu B. Tyle 7e nikt nie bedzie zainteresowany
tym, gdzie byt i co widzial. Wszyscy beda sie skupia¢ na tym, Ze wy-
siadt z tego cholernego pociagu! Uwazam, ze ze swoja inteligencja wi-
zualna, emocjonalng dyslektycy za swym sposobem widzenia $wiata
mogliby by¢ bardziej wykorzystywani w naszej epoce, ktéra coraz
czesciej polega na obrazach niz na stowie pisanym.

Pani korzystala z tych zdolnosci, tworzac niestandardowe sceno-
grafie, ale na poczatku lat 90. odeszla pani z teatru. Dlaczego?

Miatam troje matych dzieci. W 1983 roku urodzitam blizniaczki,
jedna z nich byta chorowita. Trzy lata pozniej urodzit sie syn. Moja
mama byla wiecznie nieobecna, kiedy bytam malutka. Nie chciatam
tego samego fundowa¢ swoim dzieciom. A teatr to bardzo zaborcza da-
ma, nie cierpi konkurencji, wiec kiedy stato sie jasne, 7e nie moge sie jej
tak bezwzglednie oddac, miatam do wyboru: odejé¢ albo zostac rzucong
- wigc odesziam. Mialam tez do§¢ trudnego meza. Byt zazdrosny
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0moj3 pracg - sam projektowat pociagi dalekobiezne. .. Prawda jest tez
to, ze przez lata kochatam aktorki i z godnoscia znositam ich humory,
ale w pewnym momencie moja cierpliwos¢ sie skonczyla. Nie mialam
juz ochoty na ich gwiazdorzenie.

Nie przeszlo pani przez mysl, ze to moze dobry czas, aby zaczact opo-
wiadaé swoje historie?

Skad! Nie $miatabym. To bylo tak wstydliwe marzenie, 7e ukrywa-
lam je nawet sama przed soba. Czasami tylko przychodzilo mi na mysl,
ze moze warto poszukac jakiego$ pisarza, ktéremu opowiem swoje
»bajki”, on je spisze i zobaczymy, co dalej. Ale zabraklo mi odwagi.
Zaczela pani od ilustrowania ksiazek dla dzieci.

To bylo bezpieczniejsze, to potrafitam. Miatam to szczeécie, ze
w wydawnictwie, dla ktérego zaczetam pracowa, trafitam na cudow-
ng redaktorke Judith Elliot, ktéra od razu powiedziala mi: ,Masz wy-
obraznie pisarki. Przestan rysowaé, zacznij pisac”.

Radosé?

Raczej przerazenie. Bardzo tego pragnelam, ale jednoczeénie po-
citam sie na sama mysl o tym - niby jak mam to zrobi¢, kiedy zdarza
mi sie, e nawet nie potrafie napisa¢ poprawnie stowa ,ksiazka™ Sa ta-
kie dni, kiedy jestem zestresowana albo chora, kiedy moja dysleksja
mnie zupelnie przygniata. Wtedy nie jestem w stanie nic przeczytac,
niczego napisac. A kiedy méwie, stowa mi sie placza. Judith sie tym
nie przejeta. Na poczatek data mi bardzo proste zadanie: miatam stwo-
1zy¢ uproszczone wersje klasycznych bajek dla dzieci. Wyjac pojedyn-
cze zdania z oryginalow, zilustrowac je rysunkami i juz. Ale kiedy za-
czelam sie w to wgryzaé, to natychmiast pojawito mi sie w glowie mno-
stwo pytart: dlaczego ojciec Kopciuszka zachowat sie w tak okrutny
sposob, dlaczego nie chronit cérki? Jakim cudem w ,Krélewnie Sniezce”
Krolowa, ktéra zwykle przechadzala sie po swoim palacu w sukni od
Versace, zdolata wejs¢ do ciemnego lasu? Itd. Zamiast kopiowaé
1 upraszcza¢, napisalam te bajki po prostu na nowo. Tak to sie zaczelo.
Poczula sie pani wreszcie pelnoprawna pisarka?

Nie no, skad. Batam sie, ze zaraz wszystko sie wyda, ze ludzie od-
kryja, jaki nieuk podszywa sie pod te nowa autorke ksiazek dla dzie-
ci. Do dzisiaj zdarzaja mi sie gorsze dni, kiedy stysze ten glos: ,Ale
0 czym ty mowisz, jaka pisarka?! Pisarze umieja literowad, pisarze
nie robia bledéw, pisarze nie maja dysleksji”.

Co zreszta nie jest prawda.

Nie jest. Dysleksje miat na przykiad Scott Fitzgerald. Wéréd wspét-
czesnych tez znajdzie sie paru. Ale przyznanie sie przez pisarza do dys-
leksji wymaga czesto wigcej odwagi niz wyznanie, ze jest sie gejem.

R E K

ACCU-CHEK* Performa

A M A

Accu-Chek Performa

Codziennie tatwo, codziennie dokiadnie.

Glukometr Accu-Chek Performa zostat wybrany
Najlepszym Produktem Diabetologicznym Roku 2014.’

Zapytaj lekarza o nowy zestaw startowy Accu-Chek Performa.

Zacznij juz dzis!
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Experience what's possible.
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W ktérym roku pani zadebiutowala jako niezalezna autorka?

W 1995 albo 1997. Bytam po czterdziestce. Moje malzenstwo sie sy-
pato. Zytam gléwnie z ilustrowania ksiazek i nie miatam pojecia, jak
utrzymam siebie i dzieci. Kiedy wygladatam przez okno naszego domu,
wydawato mi sie, ze przy furtce widze wilka, ktory czeka i obserwuje.
Miat na sobie kaszmirowy plaszcz, eleganckie buty z czubami, ciemne
okulary i nazelowane wlosy. Czutam, Ze jeszcze chwila, a zdmuchnie
nasz dom z powierzchni ziemi. Wtedy napisatam swoja pierwsza ksiaz-
ke dla dzieci - ,Najsilniejszg dziewczynke na $wiecie” - o dziewczynce,
ktora odkrywa w sobie site zdolng do podniesienia dwupietrowego lon-
dynskiego autobusu. Judith ja redagowata, ale poza poprawieniem
bledéw i liter6wek nie zmienita ani jednego zdania. Ksigzka $wietnie
sie sprzedata, wiec zaméwiono u mnie kolejne piec. I tak powstata seria
»Magiczne dzieci”. A ja moglam zacza¢ sptaca¢ dtugi. Poczutam sie jak
swoja wlasna bohaterka. Kazda
kolejna ksigZzka jest dla mnie do-
wodem, ze to nie dysleksja decy-
duje o tym, czy umiesz pisac czy
nie.

Aco?

Czy styszysz melodie stow,
czy umiesz tak dobra¢ ich
rytm, zeby ludzie sie zatrzyma-
li i cheieli ich postuchaé. Czy
umiesz wymysli¢ historie,
w ktora sie wierzy.

Jak wyglada pani warsztat pra-
cy dzisiaj?

Dziekuje Bogu za nowo-
czesng technologie. Gdy dosta-
fam do reki pierwszego maca,
zrozumiatam dwie rzeczy: po
pierwsze - Ze rzeczywiscie mam
szanse zostac pisarka, a po dru-
gie - ze Steve Jobs byt dyslek-
tykiem. To wida¢ w kazdym je-
go projekcie. Teraz wszystkie
ksiazki czytam w formie e-boo-
kow albo na iPadzie. Moge po-
wiekszy¢ czcionke do takiej
wielko$ci, Ze przestaje mi sie
rozlewac przed oczami. Moge
uzy¢ specjalnej czcionki dla dys-
lektykow, ktora sprawia, ze ,b”
przestaje sie myli¢ z ,d”, a ,p”

Adam Bakalarz z ,q - wymyslit ja pewien
FS03 madry Holender. Moge stucha¢
akryl/ptétno, 150 x 110 cm audiobookéw.

Kiedy sama siadam do pisa-
nia powieSci, najpierw duzo cza-
su poswiecam na szczegOtowe
wymyslenie fabuly i bohateréw,
a potem kazde zdanie, kazdy
fragment czytam na glos,
sprawdzam, czy to o te melodie
mi chodzilo, czy nie ma w niej
falszywych tonéw. Oczywiscie,
robie btedy - poprawia je moja
redaktorka. Kiedy skoncze roz-
dzial, czytam jej na glos calosc.
Potem ona czyta mi to z powro-
tem i wspdlnie poprawiamy. Na
koncu robimy co$, co nazywam
redakeja na zywo.
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Jak to wyglada?

Czytamy sobie nawzajem fragmenty ksiazki, dialogi - i zadajemy
do nich pytania: czy bohater na pewno by tak powiedzial, czy raczej
by to pomyslat? Czy uzylby az tylu stéw, czy mniej? Czy to brzmi
wiarygodnie, czy sztucznie? Sprawdzamy to, dopoki obie nie bedzie-
my zadowolone. Dzieki takiej pracy czuje, ze odzyskalam wiadze
nad jezykiem. Przestal by¢ moim wrogiem.

Co to pani daje?

Odzyskatam wlasny glos. I sprawczo$¢. Juz nie jestem tym bezsil-
nym dzieckiem, ktére musiato stucha¢ polecen gigantéw. Kazdy do-
rosty - chce tego czy nie, jest dobry czy nie - jest dla dziecka wszech-
mocnym gigantem. Dlatego zawsze blizej mi bedzie do dzieci.
Dlaczego wiasciwie odwazyla sie pani méwié o swojej dysleksji
otwarcie?

Nie miatam wyjscia. Kiedy urodzily sie dzieci, dlugo oklamywatam
sama siebie, Ze nic im nie jest, Ze nie beda musialy przechodzi¢ przez
to, przez co ja przeszlam. Az stalo sie jasne, ze zyjac w iluzji, nie uchro-
nie ich przed dysleksja. Pamietam, kiedy m6j syn miat jakies siedem
lat. LezeliSmy w t6zku, probowatam razem z nim czytac ksigzke, ale on
wolal patrze¢ w sufit. Zapytalam go, tak jak moja mama wiele lat
wezesniej: ,Dominiku, dlaczego patrzysz w sufit, nie w ksiazke?”.
Ale wiedziatam juz, co odpowie.

Co?

»B0 moze na suficie te litery beda mialy wiecej sensu. W ksiazce
w kazdym razie ich nie majg”.

Dominik ma réwnie zaawansowang postac dysleksji co moja, dziew-
czynki maja troche lzej. Postatam ich wszystkich do malej alterna-
tywnej szkoty w Londynie. Mieli wielkie szcze$cie do nauczycieli. Ale
kiedy zaczelam odwiedza¢ inne szkoly, z przerazeniem zobaczylam,
ze niewiele sie przez te lata zmienito. Poziom ignorancji, dyskrymina-
cji, okaleczania dzieci z dysleksja byt w wielu miejscach podobny do te-
g0, co sie dziato w latach 60. Bylam wéciekla, poczutam, Ze musze to
zmienic i Ze robienie czego$ dobrego dla $wiata polega miedzy innymi
na dzieleniu sie swoim wlasnym do$wiadczeniem, na dawaniu nadziei.
Mnie akurat nie interesuje adopcja bezdomnych pséw, bo nic na ten
temat nie wiem, wiem za to duzo na temat dysleksji.

Zostala pani ambasadorka dyslektykéw?

Nie chce tak tego nazywad, ale chcialabym zmienic to, jak sie ich po-
strzega, jak sie ich uczy, jak podkopuje sie ich wiare w siebie. Kiedy wi-
dze rodzicow, ktérzy tkaja, bo ich dziecko whasnie zdiagnozowano jako
dyslektyczne, to chce mi sie ptaka¢ razem z nimi, ale ze ztoéci. To nie
jest choroba, to nie jest tragedia, to jest prezent od losu! To s3 czesto
niezwykle zdolne, madre dzieci. Chciatabym, zeby ich rodzice, nauczy-
ciele i system potrafili to dostrzec. Naprawde, nie wszyscy musza zos-
ta¢ prawnikami czy ksiegowymi, a system uczenia jest tak skonstruo-
wany, Ze skupia sie gléwnie na tym, aby wypuszcza¢ w $wiat ludzi jak
z pod jednej sztancy. Tracimy w ten sposéb tyle talentow...

Kim zostaly pani dzieci?

Dominik jest grafficiarzem. Projektuje scenografie do pokazéw
mody, wnetrza hoteli. Lydia skoniczyta akademie sztuk pieknych
w Glasgow, robi niezwykle zyrandole, maluje. Wiem, ze pisze
pierwsza powie$¢. Mlodsza z blizniaczek jest indywidualistka. Skon-
czyta filozofie, ale nie podoba jej sie wspolczesnosé, uwaza, ze wszys-
cy sie zapedzili$my i zmierzamy w niedobrym kierunku. Objechata
juz pot $wiata, obecnie mieszka w przyczepie gdzie$ w Anglii.

Pytata mnie pani, w jaki sposob czytam. Widzi pani te ciezaréwke
zaparkowana pod oknem, z napisem ,pogotowie techniczne™?

Tak.

Przeczytatam ten napis od $rodka na zewnatrz. Nie od lewej

do prawej. I zyje.m




