Julia Karamuz
Historia pewnego domu i jego mieszkancow

W centrum Dhugosiodta, gdzie krzyzuja sie gtdéwne ulice miejscowosci, stoi pictrowy
drewniany dom. Na parterze znajduje si¢ sklep odziezowy, a reszta pomieszczen jest
niezamieszkana. Gdyby $ciany tego budynku potrafitly méwi¢, opowiedziatyby historie
mieszkajacej w nim przez ponad pot wieku zydowskiej rodziny Lewinow.

W 1885 r. dom kupil Izaak Lewin. Na parterze od strony podwodrka znajdowata si¢
kuchnia, a od ulicy sklep z bielizng, ktory prowadzit Izaak wraz z zong Fajga. Pigtro
zajmowaly pokoje domownikow. W tamtym czasie nie bylo w Dilugosiodle ani pradu,
ani biezacej wody, za toalete stuzyta wigc mata szopka w podworku. W 1897 r. parze urodzit
si¢ syn, ktoremu nadano imi¢ Jankiel. Syn Lewinow od dziecinstwa pomagal rodzicom
w handlu i byt przygotowywany do tego, ze kiedy$ obejmie sklep. Gdy Jankiel miat 21 lat,
ozenit si¢ z Miriam Tanenbaum. Byla o 2 lata starsza od niego, a kobieta w tym wieku
uchodzita wtedy za ,,starg pann¢”. Mtodzi malzonkowie rozwingli asortyment sklepu. Mozna
tu bylo kupi¢ naczynia kuchenne, artykuly spozywcze, nafte, czekolade, zaprenumerowac
gazety polskie 1 w jezyku jidysz. Zatozyli tez wytworni¢ napojow gazowanych. Sklep byt
czesto odwiedzany zaréwno przez zydowskich jak i1 katolickich mieszkancow Dtugosiodia.
Ci ostatni chetnie zagladali tu zwlaszcza w $rody (po targu) i w niedziele (po mszy),
aby ochlodzi¢ si¢ gazowanym napojem.

Jankiel i Miriam byli bardzo religijni. Przestrzegali wszystkich nakazow i zakazow
judaizmu, obchodzili zydowskie $wigta, a Miriam poscita dwa razy w tygodniu
(w poniedziatki i w czwartki). Kobieta miata tez niezwykla umiej¢tnos¢ — zapamigtywata
dhugi wszystkich klientow 1 nie potrzebowatla ich zapisywac. Jankielowi 1 Miriam urodzito si¢
czworo dzieci: Jozef (ur.1920 r.), Touba (ur. 1922 r.), Izaak (ur. 1924 r.), Rahmil (ur. 1929 r.).
Touba zapamigtala, jak mieszkata z nimi babcia Fajga, Pewnego dnia z obiadu zostata zupa.
Babcia kazata wnuczce da¢ ja jakiej$ potrzebujacej osobie. Dziewczynka wyszta z garnkiem
na ulice, ale nie wiedziala, jak takg osobg znalez¢. Wtedy babcia udzielita jej waznej lekcji.
,Czy wiesz, jaka jest najwazniejsza cze$¢ ciata u kobiety?” — zapytata. 1 zaraz udzielita
odpowiedzi: ,,Jezyk. Stuzy do tego, zeby pytac”.

W 1939 r. dziadek Izaak i babcia Fajga juz nie zyli, Touba miata 17 lat i pomagala
rodzicom w sklepie, a jej mlodszy brat Izaak skonczyt wilasnie szkote podstawowa.
Byt bardzo dobrym uczniem 1 nauczycielka, pani Bobinska, namoéwila rodzicow,

aby pozwolili mu kontynuowa¢ nauke w warszawskim liceum. Sama pojechala z nim



do Warszawy, aby zatatwi¢ formalnos$ci. Niestety wybuch II wojny $wiatowej pokrzyzowat
plany i stat si¢ poczatkiem wielkiej tutaczki rodziny Lewinow.

5 pazdziernika 1939 r. Zydzi pod grozba rozstrzelania zostali zmuszeni przez
Niemcoéw do porzucenia swoich domow i opuszczenia Dlugosiodia. Lewinowie zapakowali
na wozek to, co bylo najpotrzebniejsze, a co mieli cenniejszego, zakopali na podworku.
Pod ostong nocy Miriam udato si¢ wrocic i zabra¢ troche rzeczy. Przez Ostrow Mazowiecka
I Zambrow rodzina udata si¢ do Biategostoku. W marcu 1941 r. NKWD zdecydowato o ich
deportacji na wschod. Po niemal dwumiesi¢cznej, bardzo ci¢zkiej, podrézy dotarli do tagru
w Kotlasie. Zamieszkali w siedemdziesigcioosobowym baraku. Warunki byly bardzo cig¢zkie,
zwlaszcza zimg, gdy temperatura spadata do niemal -40°C. Na chleb trzeba bylo pracowaé
przy wyrebie drzew. Wiadomosci ze $wiata tam nie docieraty, wigc nie wiedzieli, ze w Polsce
1 Europie zaczal si¢ Holokaust. Pod koniec 1942 r. Lewinowie zamieszkali w miejscowosci
Luza. Jozef pracowal w fabryce wodki, a reszta rodziny zarabiata przy tadowaniu kiod
na wagony kolejowe. W koncu latem 1944 r. otrzymali zgod¢ na wyjazd w cieplejsze miejsce
Zwigzku Radzieckiego. Po okoto trzytygodniowej podrézy pociggiem dotarli
do miejscowosci Assinovskaya niedaleko Groznego. Tu Touba poznata Szlomo Garbarza.

Latem 1946 r. do Lewindw dotarta wiadomos$¢ o mozliwosci repatriacji do Polski.
Znowu rozpoczeli tutaczke. Pociggiem zatloczonym przez powracajacych dotarli
do Szczecina. Po szeSciu tygodniach wyjechali miejscowosci Deggendorf w Niemczech.
Tu 4 marca 1947 r. Touba i Szlomo wzig¢li §lub. Z mysla o wyjezdzie do Palestyny zaczeli
uczeszcezaé na kursy rolnicze. Wkrotce rozpoczeli ostatni etap swojej tutaczki — tym razem
droga morska. Pokonujac wiele przeszkod, we wrzesniu 1947 r. przybyli do portu w Hajfie.
Kiedy 14 maja 1948 r. powstalo panstwo Izrael, Touba przyjeta hebrajskie imi¢ Yona,
CO znaczy ,,golab” — symbol pokoju, a razem z m¢zem nazwisko zmienili na Gover.

Yona Gover odwiedzita Dlugosiodto w 2003 roku. Z tesknotg spojrzala na okno
swojego bylego pokoju na pigtrze (jedyne w prawej bocznej $cianie), lecz niestety do domu
nie udato si¢ jej wejs¢. Piekng, poprawng polszczyzng rozmawiata z mieszkancami. Spotkata
mezezyzng, ktorego ojciec w jej rodzinnym domu stawiat piec 1 wspominata, jak lubita si¢
do niego przytula¢ w zimne dni. W 2016 r. udzielita wywiadu Annie Pamule — polskiej
reporterce. Opowiadala w nim mi¢dzy innymi o losach swojej przyjacioiki z lat dziecinstwa
i mlodosci spedzonych w Dilugosiodle. Na podstawie tej opowie$ci powstal jeden
Z rozdziatow ksigzki Anny Pamuly ,,Polacos. Chajka ptynie do Kostaryki”, a jej przyjaciotka
Chaja Sikora stala si¢ jej tytutlowa bohaterka. Yona Gover byla najdluzej zyjaca ocalala
Zydowka urodzong w Dhugosiodle.



