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Krzysztof Wyszkowski byl w drugiej polowie lat siedemdziesigtych dzia-
taczem Wolnych Zwigzkéw Zawodowych na Wybrzezu (razem z Walesa, Wa-
lentynowicz, Borusewiczem), wspéipracownikiem KOR, ,Robotnika”. Sro-
dowiska bardzo jeszcze wtedy wyizolowanego, zamknietego. Brakowato mu
kontaktéw szerszych i nie tylko sensu stricto politycznych.

Prukowal juz troche dla NOW-ej, wydawala jednak gléwnie literature —
wiersze Milosza, powie$ci Konwickiego. A wiekszeé¢ pozostalych wydawnictw
- bibule: broszury antyradzieckie, ulotki. Postanowil wigec — jako bylo nie by-
Yo dziatacz WZZ-6w - ,,usamorzadnié si¢ i usamodzielnié”, zalozyé wlasne wy-
dawnictwo. Wyda¢ catego Gombrowicza, to znaczy wszystko, czego nie bylo
dotychczas w kraju, przede wszystkim oczywiscie legendarny ,,Dziennik”.

Postaé Gombra oraz twérczo$¢ od dawna go fascynowala - chcial nawet
do niego napisa¢, ale nie $mial, a potem dowiedzial sig, ze za pézno, bo
zmarl. Z tym ze wydawal go gléwnie ze wzgledéw politycznych — uwazal za
naszego najwybitniejszego pisarza politycznego. Symbol niezaleznosci, wol-
nosci i godnosci, niezgody na totalitaryzm. Jego sady o Polakach, polskich
sprawach — nowe, §wieze, radykalne, niezbedne dla zmian w naszej mental-
nosci, bez ktérych nie bedzie nigdy wolnej Polski. Jego ksigzki, zwlaszcza
»Dziennik” — o wiele bardziej ,,rewolucyjne”, pobudzajace do myslenia niz
wszystkie razem wzigte antyradzieckie broszury.

Oczywiscie, nie pracowat sam, byla grupa statych, najblizszych wspélpra-
cownikéw. Przede wszystkim Anna Miynik, ktéra skladata, kelportowala,
miala w warszawskim mieszkaniu magazyn ksigzek. Ryszard Kutakowski -
najczesciej chyba pozyczal ,,na robote” swoje wynajmowane pokoje, tak ze
sypial nawet po znajomych, nie bylo bowiem dla niego miejsca: wszedzie
pelno paczek, papieru. Piotr Kapczyfiski zalozyl pézniej wlasne wydawnic-
two ,,Litery”. Tadeusz Kadenacy - stan wojenny zastat go w Londynie, skad
redagowal paryskiego ,,Libertasa™.

I wielu innych, pozyczajacych mieszkania, podrzucajacych swoimi fiacika-
mi, przywozacych z zagranicy zszywacze, pomagajacych przy sktadaniu, choé
czesto tylko jeden dzien, drugiego juz si¢ nie pojawiali; mieli dosé. W pewnym
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sensie pomagali tez wlasciciele wynajmowanych przez nich mieszkan czy po-
koi, ktérzy przymykali oczy, udawali, ze nie widza papieru, waliz z ksigzkami.

Prawa autorskie Gombrowicza miala , Kultura” paryska, Jerzy Giedroyc.
0Od niego wigc dostali - przez kurieréw - zgode na wydanie w kraju ,,Dzien-
nika” i pozostalych pozycji. Przez nich tez przesylali mu wydane przez sie-
bie ,,Gombrowicze”.

Na przelomie 1978 i 1979 roku rozpoczeli od ,,Rozméw z Gombrowi-
czem” Dominique de Roux; zupelnie dotychczas nieznanych, a tam wlasnie
Mistrz dokonal autoprezentacji, wylozyl swoje credo. Potem oczywiscie
»Dziennik”, podzielony na siedem zeszytow, zeby latwiej sklada¢. Pézniej —
,,Kosmos”, ,,Pornografie”, oddzielnie ,Przeciw poetom” i ,Sienkiewicza”.
Utwory wczesniejsze - ,,Ferdydurke”, dramaty, wydano w kraju po roku
1956, nie chcieli wiec ich powtarzad.

Wydawali w sporych - jak na tamte czasy - kilkutysiecznych nakladach.
,Dziennik” na przyktad w dwéch, ,,Kosmos” w trzech, ,,Rozmowy z Gombro-
wiczem” Dominique de Roux - trzech i pél, ,Pornografie” w pieciu, a ,,Prze-
ciw poetom” - az w dwunastu!

Ryszard Kulakowski nazwal ich wydawnictwo ,Klinem”, ze Gombrowi-
czem wiaénie, niby klinem, podwazalo nasza zsowietyzowana $wiadomos¢.
Troche moze zbyt ,,serioznie”, wtedy jednak zupelnie tego nie czuli - byly in-
ne czasy. I jako ,,Klin” podpisywali wszystkie tomy ,,Dziennika”, ale inne po-
zycje zwykle inaczej. ,,Pornografie” na przyklad jako ,,Oficyna Narodowa”,
-Rozmowy z Gombrowiczem” - ,Europa”. Naturalnie dla zmylenia $ladéw, za
to przeciez siedzialo sie wtedy w wiezieniu. Tym bardziej ze wszyscy zwiazani
byli wczeéniej z opozycja, notowani, zatrzymywani. Na czele z Krzysztofem
Wyszkowskim, ktéry jako dzialacz WZZ-6w byl dobrze ubec31 znany. Rzeczy-
wiscie dalo to rezultaty - nikt z nich za Gombrowicza ,,nie usiadl”, zatrzymy-
wano ich najwyzej na 48 godzin, mieli czasem rewizje, ale to ,normalka™..

Czesto oczywiscie swojej ostroznosci zalowali — bo jednak mniej stawy, dysy-
denckiego szpanu, wigksza anonimowo$¢, NOW-a na przyklad sygnowala za-
wsze swoje ksigzki, miala za to sporo wpadek, wyrokéw, zniszczonych nakladéw.
Oni natomiast tego unikneli. I w koricu liczyla si¢ przede wszystkim ksigzka,
poczucie, ze robig co$ sensownego. Szkoda czasu i nerwéw na szarpanie sie z mi-
licjg. Szkoda - w razie ewentualnej wpadki - ciezko zdobytego sprzetu, wydru-
kowanych ksigzek; pracowali réwniez troche dla ,,Republiki” i ,,Glosu”.

.A uznanie i tak jednak mieli. W 1981 roku Krzysztof Wyszkowski otrzy-
mat nagrode ,,Polculu”, za dzialalno$¢ wydawnicza, Jesienig 1981 przyjat
go bardzo serdecznie w Maisons-Laffitte Jerzy Giedroyc - chcial poznaé

- pierwszego krajowego wydawce ,Dziennika”. A w ich §rodowisku i tak
- wszyscy wiedzieli, ze to wlaénie oni ,,tluka Gombrowicza”.

Cieszyla tez bardzo sprzedaz wszystkich nakladéw, zamow1eme na ,wie-
cej”. Pochwaly tych, ktérzy — czesto po raz pierwszy — Gombrowicza prze-

A czytah inie ktyh zachwytu, uwielbienia, ,porazenia”.
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Trzydziesci tysiecy pozyczki na rozpoczecie dzialalnosci — sporg wowczas
sume — pozyczyli od Jana J6zefa Lipskiego, skarbnika KOR-u, dysponujgcego
tzw. funduszem rozwojowym. Do$é szybko ja zresztg sptacili ~ mniej wiecej po
roku finansowali si¢ sami. Mieli zyski, cho¢ sprzedawali stosunkowo tanio -
byly inne czasy, niezalezni wydawcy nie mysleli jeszcze wylgcznie o profitach.
Sta¢ wigc ich bylo na swego rodzaju szalefstwo — dwanascie tysiecy wydane-
80 osobno ,,Przeciw poetom” rozdawali gratis w szkotach rednich.

Dzi$, oczywiscie, ich ksiazki wydaja sig szare i zgrzebne; typowa éwczes-
na bibuta. Moze z wyjatkiem ,,Pornografii” z bardziej atrakcyjna okltadkg -
powielonym zdjeciem Gombrowicza, wykadrowanym z ksigzki Tadeusza Ke-
pifskiego. Ale tak si¢ wtedy drukowalo. Najwazniejsze, 7e czysto, czytelnie.
A przede wszystkim - jako pierwsi krajowi Wydawcy »Dziennika” oraz resz-
ty nieznanych dotychczas utworéw Gombrowicza. Znacznie pézniej, juz
w stanie wojennym, wydat go réwniez ,,Krag”.

Najbardziej cieszyl widok gotowych, popakowanych do kolportazu
»Gombrowiczéw™. Poprzedzala to jednak szara, monotonna, chatupnicza ro-
bota. Zmudne i powolne ,,organizowanie” kolejnych etapéw.

Papier oraz karton na vktadki kupowali na lewo; na czarnym rynku. Dru-
kowali w panstwowych lub spéldzielczych drukarniach, na tzw. dojsciach -
u drukarzy znanych i zaufanych, poleconych przez kogo$, ktérzy pracowali
dla nich po godzinach za niewielkie pieniadze, i to nie zawsze — ludzie chcie-
li wtedy pomaga¢ opozycji. Zdarzali sie oczywiscie i zlodzieje; brali zaliczki
i wykrecali sig - twierdzili, ze wpadla milicja, zabrata papier, maszynopisy,
a pienigdze dawno wydali, nie maja z czego oddaé.

Nie korzystali nigdy z ustug oséb pracujacych - szybko i sprawnie, wy-
lacznie jednak za pienigdze. Mogly one przeciez, za sumy jeszcze wigksze,
wydaé, wsypaé, a moze nawet p6jéé z ubecja na wspoélprace.

Najprosciej naturalnie bylo zaméwié wszystko u drukarzy, odebraé goto-
wa ksiazke, ale to kosztowalo. Zlecali wiec zwykle tylko druk, sami nato-
miast koficzyli: cieli arkusze, sktadali i zszywali.

Potrzebowali do tego lokalu — sprawy najtrudniejszej. Pomagano bo-
wiem w najrézniejszy sposéb, mato kto decydowat sie jednak na pozyczenie
swego mieszkania. Nie mieli, niestety, pieniedzy na wynajecie willi, gdzie
mogliby stuka¢ do rana, nie baé¢ si¢ sgsiadéw, dozorcy. Pracowali wiec, gdzie
si¢ dato: w wynajetych, pozyczonych tylko mieszkaniach, piwnicach, gdzie -
mimo zimna i kotéw — czgsto nocowali. Chcieli jak najszybciej skoficzy¢, nie
krecié sie w te i z powrotem.

Sami tez kolportowali, wozili do duzych miast: Krakowa, Wroclawia, Lubli-
na, Warszawy. Do SKS-6w, ktére dalej to rozprowadzaly. Zeby zmniejszyé koszty,
podrézowali zawsze drugg klasa, osobowym i nocnym — mniej ludzi, milicji. Tak
ze, prawde méwigc, Gombrowicz kojarzy im sie gléwnie z kilkudniowym, mono-
tonnym skladaniem: Cigzkimi walizami. A nade wszystko z kiwaniem sie w po-
ciggach, ludZzmi lezacymi pokotem na korytarzach, tiokiem, smrodem, brudem.
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A takze, trudno ukryé, ze strachem. Ciggla troska o to, zeby nie wpasé,
nie stracié gotowych juz ksigzek.

Czytelniku !

Domagaj sie wydania
DZIEXL. ZEBRANYCH
Witolda Gombrowicza
i Czestawa Milosza !

Ostrozno$¢ obowigzywala wiec na kazdym kroku.

Starali sig, aby podrzucali ich swoimi wozami wylgcznie znajomi. Nie ko-
rzystali z uslug takséwkarzy; wiezli kiedy$ ,,taryfa” paczki z drukarni i kie-
rowca - ostro, agresywnie — wypytywal, co jest w §rodku? Tlumaczyli, ze
przenosza domowg biblioteke, dziwil sie jednak, dlaczego wszystko w jed-
nym formacie. Na szcz¢$cie nie ,,zakablowal”, mieli jednak nauczke.

Podczas pracy przy skladaniu zachowywali si¢ mozliwie najciszej. Ale
czasami - jak na zlo§¢ - zszywacz stukal za glo$no, kto§ dzwonit do drzwi,
a stréz wygladal podejrzanie. Nigdy tez nie trzymali w swoich wlasnych
mieszkaniach, gdzie byli zameldowani, niezaleznych wydawnictw, wydawa-
nych przez siebie ksigzek. Przechowywali u znajomych, rodziny, sporo wiec
poginelo. I dzi$ nie majg czasem nawet kompletu swoich ,,Gombrowiczéw”.

Mimo to nie obeszlo sie bez wpadki. Na wiosne 1980 wpadla czesé goto-
wego juz, spakowanego do kolportazu drugiego wydania ,,Rozméw z Gom-
browiczem” Dominique de Roux. Wpadla u Macka Kapczyfiskiego, ktérego
aresztowano, ale zwolniono jednak po 48 godzinach. ,,Zakablowala” naj-
prawdopodobniej gospodyni, u ktérej wynajmowat pokéj.

Co ciekawe, nie zabrali calego nakladu, czeéé ksiazek zostawili - naj-
prawdopodobniej ,na przynete”. Zeby obserwowaé, gdzie i do kogo wywio-
z3. Wynosili wigc bardzo ostroznie — po jednej czy dwie wylacznie w kiesze-
niach, i troche jeszcze uratowali.

Co wigcej, w 1982 roku kto$ z podziemia zaproponowat im kupno... tej
wlasnie ksigzki. SB-cy nie zniszczyli zarekwirowanego wtedy naktadu, za-
chowali, i teraz chcieli zarobi¢. Albo tez jedna ekipa zabrala, druga ukra-
dia. Odméwili oczywiscie, bojac sie prowokacji.

* k &
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W roku 1980, gdy wydali wszystko, co planowali, zamkneli wydawnictwo.
Tym bardziej ze zmienita sie radykalnie sytuacja - wybuchta ,,Solidarno$¢”,
ktéra pochtonela ich do reszty. W sierpniu 1980 Krzysztof Wyszkowski za-
bral na strajk w Stoczni Gdanskiej caly sprzet ,,gombrowiczowski”l- walki,
bialka, urzadzenia do ciecia. Drukowal nimi strajkowe ulotki. W pewnym
sensie wiec i Gombrowicz mial w ,Solidarnosci” swéj udziat...

Na okladce ostatniego tomu ,,Dziennika” napisali:

Kornczqc niniejszym zeszytem calosc krajowego wydania ,,Dziennika”, koni-
czqc réwniez dziatalnosé wydawniczq, pragniemy zadedykowac swq prace Je-
rzemu Giedroyciowi — czlowiekowi, ktdrego zastugi dla kultury polskiej mozna
mierzyc tylko wielkosciq jej samej.

Klin - Polska — grudzien 1980.




