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Herbaciarz

Bedzie méwil:

Michal Romanow, lat 79, ktéry byl u Gombrowiczéw za stangreta, potem
za gajowego;

Wiadystaw Miazga, lat 71 — ich byly lokajczyk, p6iniej polowy;

jego bratowa — Maria Miazga, lat 71, ktéra wolano do patacu do szycia.

Moze jeszcze powie co Jan Czerwinski, lat 70, pomocnik stangreta Ro-
manowa, i Jan Wieckowski, lat 75, réwniez byly lokaj.

Oprécz nich wszyscy dworscy juz pomarli. A reszta starych ludzi ze Wso-
1i nie miala z Gombrowiczami wigkszej stycznosci. — Troche za péZno namy-
élila si¢ pani na przyjazd - slysze.

Najwiecej powie Romanow. Byl ulanem i na wojnie 1920 roku znalazi sie
w jednym szwadronie z porucznikiem Jerzym Gombrowiczem, ktéry wziat
go sobie za ordvnansa. W Koziatyniu pod Kijowem porucznika przysypalo,
Romanow go odkopal, zawiézl nieprzytomnego na punkt zborny, jednym
stowem, uratowal zycie. Porucznik odwdzieczyl mu sig, biorgc do siebie na
stale na stuzbe. Romanow chetnie si¢ zgodzil - pochodzil wprawdzie az spod
] Tarnopola, nie byl jednak glupi tam wracaé. Rodzefnstwa cata kupa, a tylko
sze$¢ morg.

Po wojnie stuzyl u Gombrowiczéw najpierw w Warszawie, na Stuzew-
skiej, potem w Maloszycach, wreszcie we Wsoli pod Radomiem. W 1924 po-
i rucznik ozenil sie z panng Aleksandra Pruszakéwna z Wosénik, ktéra dostala

Wsole w posagu. Na ich weselu w Hotelu Rzymskim w Radomiu podawano
nawet pieczone pawie!

Miodzi panstwo Gombrowiczowie we Wsoli zrobili swoje posiedzenie.
Byl przeciez §liczny palacyk, trzysta mérg ziemi ornej, trzysta czterdziesci
lasu, olejarnia, cegielnia, mlyn, tartak. Jak na prawdziwe pafnstwo przysta-
1o, mieli tylko jedng céreczke — Tereske, a nie kupe dzieciakéw, jak kazdy

. ciemny chlop. Wszystko im szlo jak po masle, bardzo dlugo majatek kwitl.

Oczywiscie przyjezdzala w gosci i rodzina porucznika; matka, ojciec, czy-
li starsi pafistwo Gombrowiczowie, siostra Rena, czasem brat Janusz, a naj-
czesSciej brat Witold.
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Tylko ze o Witoldzie nic ciekawego powiedziec nie mozna. - To pani za nim
przyjechala, nie za porucznikiem Jerzym? — dziwig sig. - O poruczniku mozna
byloby godzinami. Prawdziwy pan — wysoki, postawny, rozméwny, zyciowy, du-
sza po prostu. A Witold, owszem, tez chlopak niebrzydki, tylko ze juz $rednie-
go wzrostu, szczuplutki, delikatny na buzi jak panieneczka. Bardzo spokojny,
cichy, taki co to - wydawatoby sie - nie potrafi do trzech zliczy¢. Byl z niego
czlowiek przyjezdny. Przyjezdzal latem, siedziat dwa, trzy tygodnie albo az do
jesieni. Mieszkal zawsze w pokoju go$cinnym, ktéry ciggle byt w papierach,
niedopatkach papieroséw — caly czas nic nie robil, tylko pisal nocami. Potem
- blady jak upiér - wstawal o jedenastej, dwunastej, kiedy normalni ludzie
dawno mieli za sobg potowe dnia. Céz, taka juz wida¢ mial chorobe.

Romanow mial wiecej émialoéci niz reszta stuzby - bylo nie bylo, urato-
wal swemu panu zycie. Poza tym, dopoki sie nie ozenil, stolowat sie na jego
stole. Ktérego$ dnia odwazyl sie wiec spytaé:

- Panie Witoldzie, céz pan tak nocami pisze?

- Powiesci - on na to.

- Czerau noca, nie w dzien, jak czlowiek?

— Tylko w nocy mam zupelny spokéj.

O czym pisze, juz go nie pytat. Po co mu to bylo wiedzie¢? Piszesz sobie,
to pisz, twoja sprawa! Gdy zwlok} sie wreszcie z poscieli, podjadi troche, ty-
le ze nie za wiele, zaraz przeciez podawano obiad. Pogral w siatke albo w te-
nis z bratowg lub kulawym Zydkiem, ktérego ojciec zabieral z patacu mle-
ko. Wyszedl na ogréd, pochodzil, popatrzyl, pojezdzit na rowerku, ktory
potem kto§ mu ukradl. Jednym stowem, calutki czas si¢ obijal. Potem je-
chal na nastepng obijanke do Warszawy lub do majatku brata Janusza.

Byly lokaj Wieckowski tez nie powie o panu Witoldzie nic nadzwyczajne-
go. Bo i skad, skoro tak rzadko si¢ odzywai? Wstydzit si¢ pewnie brata Je-
rzego — ten mial wymowe, on nie. Choé zdarzalo mu si¢ czasem powiedzie
przy stole co$ do $miechu, na przyklad:

- Nie jedzcie tyle, udlawicie si¢ na $mier¢!

Innym razem wyszedl przed palac, ztapal wiatréwke, zaczal strzelac
gdzie$ tak w kierunku niedalekich Bierwiec. Zlecieli si¢ wszyscy: porucz-
nik, stuzba. A on, ze chce zastrzeli¢ Przyjai, czyli panng Wande Przylecka
z Bierwiec, ktérg tak nazywal. Przeméwil si¢ z nig poprzedniego dnia.

. Wszyscy sie z niego $miali — dorosly chlop, a strasznie bat si¢ nietoperzy.
Ze wleca przez okno, wkreca si¢ we wlosy i bedzie musiat strzyc si¢ na me-
lona, inaczej sie nietoperza nie pozbedzie. Zawsze go tym nietoperzem stra-
szono, pytano, czy na pewno zamknal w swoim pokoju okno.

Mial w sgsiednich Bartodziejach panienke Krysie. Przyjezdzala tu cza-
sem, on tez do niej jezdzil. Owszem, tadna, wysoka, moze troche za szczupia,

za wysportowana, zbytnia madrala, tylko taki wida¢ mial gust. W kuchni ga-

dano, ze bardzo mu sie podobala i bylby sie¢ z nig ozenil, lecz go nie chciata.
Miala duze powodzenie, mogla przebieraé, po co byl jej taki, co to caly czas
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nic nie robi, tylko pisze? Jakie miataby z nim zycie? I zeby to jeszcze pisal
do czytania, przy stole méwiono jednak, ze z jednej jego powiesci bardzo
sie $miali, krytykowali po gazetach i pewnie to jg zmrozilo. No, gdyby on
jesicze — tak jak jego bracia - siedzial na majatku, gdyby byl wyzszym
urzednikiem, moze patrzylaby na niego laskawszym okiem. A powiescio-
pisarza nie chciata. Méwili wprawdzie, ze miat niby w Warszawie jaka$ po-
sade, tylko pewnie nic wielkiego, skoro mogl tyle czasu obijaé si¢ we Wsoli,
jezdzié jeszcze do brata Janusza!

Caty kredens zazdroécil mu zycia ustanego rézami. Dorosly mezczyzna,
a rodzice go pieknie ubierali, karmili, wysytali za granice. Bracia tez goéci-
1i, ile tylko chcial. Korzystal bez zadnego wstydu. Przyjechal, najadl sie, na-
pil, wyspal, popisal, i do widzenia! Dobrze mial, i chyba bylby glupi, gdyby
brat sie do roboty! .

Wtadystaw Miazga réwniez go oczywiécie pamigta, cho¢ miedzy Bogiem
a prawda — o innych gosciach powiedzialby wiecej. Jak to lokaj - podawal im
kapoty, otwieral drzwi, przynosil co$ przekasic, wypié, oni natomiast wciskali
mu do reki geld i mial drugg pensj¢. Tymczasem pan Witold, owszem, byl dla
stuiby grzeczny, nie chuligan - nie uragal, nie krzyczat, nie kazal za bardzo ko-
1o siebie chodzié¢. Tylko co z tego, gdy nigdy nie dawat grosza, cho¢ przeciez
przyjezdzat tak czesto! Dlatego wiasnie Miazga nie zwracal na niego takiej
uwagi, jak na innych panéw. Nie krecil si¢ w poblizu, nie nadskakiwal, nie za-
gladat w oczy. Wiedzial, ze i tak nic nie dostanie. Po co mial marnowa¢ czas?

Nic wiec dziwnego, ze nikomu ze stuzby specjalnie si¢ Witold nie podo-
bal. Podémiewali sie z niego i nazywali herbaciarzem albo lachcykiem. Her-
baciarzem, bo byl z niego taki miejski panek, co to nic porzadnego nie robi,
tylko 1azi z kata w kat, co$ tam sobie wypisuje i caly czas tylko popija her-
bate. A znéw achcyk to po tutejszemu taki, co to ni prawdziwy pan, ni go-
spodarz, tylko nie wiadomo co.

Bo ani ten Witold zjadl, ani wypit jak prawdziwy pan. Najwyze] tylko to,
co mu sie podato. Nigdy nie prosil o wigcej.

Nie mial nawet wlasnego auta, a na przyklad porucznik Jerzy mial za-
wsze co najmniej dwa - chociazby wielkg minerwe i mniejszego fiacika.

Umial jezdzi¢ konno, wcale jednak w tym nie gustowal, a przeciez pano-
wie i panie wprost za tym przepadali. Czego jak czego, koni we Wsoli nie
brakowalo. Szeé¢ bylo wylacznie cugowych, cztery do jazdy. Wspaniata klacz
Purpelka, kobylka angloarabska zwana Gaz, ko Patryk i dobry, wytrwaly
koh angielskiej krwi, ktérego imienia nie pamigta juz ani Romanow, ani
Czerwinski. ‘

Nie bawil si¢ tez Witold tak jak wigkszos¢ panéw. Nie pachniala mu wca-
le ,,Europa” czy ,Francuska” w Radomiu, gdzie zbierali si¢ okoliczni dzie-

. dzice. Nigdy tam z bratem nie pojechal, Romanow zawsze wozil tylko po-

rucznika, potem czekal na niego az do rana. Bywalo, ze juz nawet policjanci
przeganiali go do domu. '

37



Jasnie Panicz

- I ty, chlopie, zamarzniesz, i ta twoja kobyla — méwili.

Tylko céz, taki juz los stangreta - porucznik jak sie bawil, to bawit, zapo-
minal o bozym éwiecie. Potem przepraszal, dziwil sig: - Michat, czekate$ na
mnie calg noc?

Nie gral tez Witold w karty, nie polowal, o czym najlepiej wie Romanow,
ktéry w 1927 przeszedt ze stangreta na gajowego. Czekanie na porucznika
nadszarpneto mu bowiem zdrowie, a najlepiej leczy $wieze powietrze. Pro-
wadzil na polowaniach nagonki, wynosil z gajowki t6zka, sprzety, a z patacu
niesli stoly, wodke, zagryche — przede wszystkim bigos. Gazowali jak zioto.
Witolda nigdy z nimi nie bylo, cho¢ przyjezdzali przeciez nie byle partacze,
tylko wojewodowie, ministry, ksieza.

Nie czepial si¢ tez — jak to inni panowie — wiejskich dziewuch. Zona Wiec-
kowskiego, Zofia Bolkéwna z domu, moze zaswiadczy¢. Ona réwniez pracowa-
a u Gombrowiczéw — przyrzadzala to, co Wieckowski podawal, i tak si¢ po-
znali. Zanim jednak ten lokaina zawigzal jej zycie, byla mioda, wolna, pigkna
i zdrowa. Tymczasem pan Witold nic, nigdy nie zaczepil ani jej, ani innych
dziewuch z kuchni, nie zazartowal nawet, nie méwigc juz, zeby gdzie ciggnal.

Nie interesowal sie réwniez Witold gospodarstwem. Nie wyszedl nawet ni-
gdy na pole - nie byto zdarzenia. Pod tym wzgledem wdal si¢ w brata. Porucz-
nik byt czlowiekiem wojskowym i tez nie wiedzial nawet, czy to, co roénie na
jego polach, to zyto czy pszenica. Od wszystkiego byli rzadcy, najpierw Ko-
peé, potem Soborski. Majatek nie obchodzit go ani troche. Niech si¢ wali i pa-
li! Bywalo, rzadca przyprowadzil mu zlodziei, ktérzy kradli drzewo z jego lasu,
on tymczasem wecale ich nie ukarze. ,,C6z - méwi — widaé im ciezko, skoro mu-
sza kra$é”. Powie najwyzej: ,,Zeby to mi sie wigcej nie powtérzylo!”. Nie ka-
ze nawet pisaé protokolu. Za glupie drzewo ciaga¢ kogo$ po aresztach?

Nigdy tez nie zagadal Witold z dworskimi, ze stuzba. Zeby sie z nimi spo-
ufalal, bratal z parobkami, w ogéle nie bylo mowy. Juz predzej porucznik
Jerzy, z niego byl brat 1ata. Z kazdym napit si¢ wédki, pozartowal, uszano-
wal. Na przyklad na zebraniach strazy pozarnej w Jedlifisku wszyscy oko-
liczni dziedzice rozwalali si¢ na honorowych miejscach, uwazali, ze to co§
oczywistego. A porucznik, gdy tylko zobaczyl, ze stoi stary chlopina, zaraz
dawal mu swoje krzesto, sam siadat na schodach. Bratal sie ze swoimi ludz-
mi i dziedzic Morawski z niedalekiej Planty. Razem z siedmioma synami
wychodzili z nimi w pole, robili tyle, co i oni. Tymczasem Witold nie zamie-
nil z nikim slowa, a co dopiero méwié o czym$ wiecej! Jak to mial w zwycza-
ju, patrzy! tylko w milczeniu na wszystko i wszystkich.

* * *

Dlugo jeszcze szlo we Wsoli jako tako, dworscy nie narzekali. Porucznik
mial przeciez gorzej niz obecne dyrektory, musial im zagwarantowac:
- darmowe mieszkanie w czworakach, nie gorszych od dzisiejszych blokéw;
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— tak na ogét co trzy miesigce 35, potem 50 ztotych pensji;

- na rok 14 metréw zyta, pietnasty metr na przemial;

—~ 12 metréw opaluy; :

— strawne w pieniadzach, gdy trzeba bylo jecha¢ w droge;

- dwie krowy, ktére mozna bylo wypas¢ na panskich Igkach, a gdy zaleg-
to sie ciele, tez pozwalano je trzymac, co najwyzej porobilo sig za nie jeden
dzien za darmo. I juz mialo sie trzy kréwki, mozna bylo sprzedawac pachcia-
rzowi mleko, a to zawsze dodatkowy grosz.

Lecz juz tak przed wojna Wsola coraz bardziej podupadala. Goscie, zaba-
wy, stuzba kosztowaly przeciez swoje. A poniewaz porucznik nie dbatl nic
o majatek, coraz czeéciej musial puszczad ziemig w dzierzawe, pozyczaé od
pachciarzy, a przede wszystkim sprzedawaé, co tylko sie dalo: morgi, krowy,
konie, éwinie. A w koficu, gdy juz bardzo podupad! — nawet i kamienie, kto6-
rymi mial wybrukowane podwérze przed palacem.

Komornicy zajmowali mu samochody i jezdzil do Radomia pierwsza lep-
sza zatrzymang chlopska furmanka. Pachciarze, ktérym nie oddawal diu-
gbw, zabierali drzewo, pszenice, co tylko si¢ dalo.

Romanow wpadi kiedy$ do palacu, a tam zimno jak w psiarni. - Coz to,
w piecach nie palg? - zdziwil si¢. A porucznik: ~ Czym? Nie ma na wegiel!

- Co najwazniejsze —- méwi Romanow — byt mi winien juz 2400 za niewy-
placone pensje. I co? Moje dzieci mialy palce liza¢? Codziennie molestowa-
tem go o moje pieniadze, powiedzial wigc kiedys:

— Michal, ty przeciez siedzisz w lesie, a las to pienigdz! Zakombinuj co$
— wytnij, sprzedaj, odbij sobie dlug! Rad? sobie sam!

Céz, skoro kazal kombinowa¢ - kombinowatem, i zyliSmy w zgodzie. By-
watlo, przychodzil nawet do mnie pozyczy¢ ze sto zlotych, bo jechal do Rado-
mia, do ,,Europy”, a tu pustki w kieszeniach. Gdy wykrecalem sig, méwil: -
Skocz do kogo$, do karbowego na przyklad, przeciez ty tu wszystkich znasz!
-1 faktycznie, skakatem, a potem oddawalem im z lasu - od niego nie bylo
mozna wydebié zlotowki.

Romanow nie moég! jednak spokojnie patrze¢ na rujnacje tak pieknej
gospodarki. Nie wytrzymat wigc kiedys i spytal: - Poruczniku, jak tak moz-
na? A on: - Michal, ty si¢ o to nie martw, tylko baw sig¢, dobrze odzywiaj,
patrz zdrowia! Gospodarzy¢ nie umiem, nie lubig, co najwazniejsze — wiem,
co robie! Spéjrz, co si¢ na $wiecie dzieje, jaka zawierucha! W Rosji rewolu-
cja, w Radomiu co i raz demonstracje, pochody na 1 maja, w Europie Hitler!
Nie wiadomo, czy ja w ogéle wyjde z zyciem, a ty mi tu o majatku! I tak mi
go odbiora, i tak czy predzej, czy péiniej, nie bedzie méj! Czas méj krétki,

‘moja godzina niedlugo wybije, wspomnisz moje stowo! Po co mam tu wkla-

da¢ chocby grosz?

Faktycznie, przyszedi wrzesiefi 1939 roku, porucznik poszed! na wojne,
znalazl si¢ az w Rumunii. Herbaciarz przestal si¢ pojawiaé, jakby reka
ucigl. Porucznikowa posiedziala jeszcze trochg we Wsoli, lecz - tak jak
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i wszystkim - nie bylo jej za stodko. Juz przeciez nie siali, nie orali, juz po-
sytala do Romanowéw sluzaca, zeby pozyczyla od nich troche maki. Na
szczedcie zdazyla jeszcze kupié od ludzi cielaka, kartofli, kaszy, grochu, ma-
ki. Uprosita Romanowa, zeby powidzl to razem z nig do Gombrowiczéw do
Warszawy. Romanow bal sie — na drodze przeciez Germany, lecz c6z, zgodzil
sie. I tak bedzie, co Pan Bég da, a jeszcze gdzie zging ci Gombrowicze z glo-
du! Pojechali, zawiezli, wrécili szczesliwie. Starsza Gombrowiczowa — tescio-
wa porucznikowej, i Rena - bratowa, bardzo im dziekowaly. W Warszawie od
razu ciezko bylo z jedzeniem, one tymczasem takie niezyciowe — nie umialy
zakombinowad, zaszmuglowac¢. Herbaciarza jako$ nie bylo widaé.

Zaraz potem Germany wyrzucily porucznikows z palacu i folwarku, same
tam zamieszkaly. Poszla najpierw do Firleja — do zwyklej chiopskiej chaty,
potem do Radomia. Porucznik wrdcit dopiero w czterdziestym pigtym. Do
Wsoli juz nie bylo po co — przeprowadzono reforme rolng. Rzeczywiscie,
przeczul, ze mu ja zabiora.

A inni tutejsi dziedzice do ostatniego dnia $ciskali swoje majatki, my-
Sleli, ze beda na nich siedzie¢ wiecznie. Niektérzy po cichu dokupywali
przeciez ziemieg jeszcze podczas okupacji. Jak na tym wyszli, wiadomo. Kil-
ku z nich zabily Germany, majatki poniszczyta wojna, front, potem je upan-
stwowiono. Jedna dziedziczka dostala nawet wtedy fugla — caly czas lezala
krzyzem, krzyczala, rozpaczata.

Oni wszyscy zazdroscili bardzo porucznikowi. Choé sobie uzyl - nie na-
pracowal sie, tylko zabawil, zjadl, wypil. Co wiece], cieszyl si¢ nawet, ze
wreszcie koniec klopotéw. Przeciez gdyby nie wojna, reforma, Wsola i tak
zostalaby rozparcelowana, taka juz byla zaniedbana, zadtuzona. Prawde mé-
wigc, reforma zabrata mu tylko dlugi. Méwili, ze miat ich z dwiescie pigé-
dziesiat tysigcy. Gléwnie jednak u Zydéw, ktérzy pogineli. Tak ze mimo
wszystko zostawil po sobie dobra pamigé. Nie patrzy! - tak jak inni — majat-
ku i nie gonil tym samym do roboty, nie wymagatl, nie zwalnial, sam pozwa-
lat kombinowaé. '

Dlatego tez Gombrowiczka nie rozpaczata tak jak inne panie. Jaroszowa
ze Wsoli pytala ja kiedys, czy za bardzo sobie nie krzywduje. W koficu mia-
ta palac, sluzbe, a teraz co? A ona: - Moja J6ziu, grunt zebym ja zdrowa by-
Ia, to najwazniejsze. Trzeba gndzié si¢ z losem.

W Radomiu zyli jak wszyscy. Dwa przejéciowe pokoje z kuchnig, ale nie
wlasne - ptacili lokatorne. Gombrowiczowa gotowala, i to — jak chwalil sie po-
rucznik Romanowowi — bardzo smacznie. Céreczka byla na posadzie. On nato-
miast stalej posady nie mial. Moze nie chcial, poza tym nikt wtedy nie zatrud-
" nial tak chetnie bylych panéw. I tak czul sie jednak jak ryba w wodzie.

Byl bardzo w Radomiu znany. Dzialal w jakich$ towarzystwach, kolach,
w PAX-ie, dawal najrézniejsze odczyty, korepetycje. We wczesnych latach
pieédziesigtych Miazga robil na wartowni Banku Rolnego w Radomiu i kté-
rego$ dnia zebrano wszystkich pracownikéw na wiec. Przemawial wlasnie
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porucznik. Méwil jak to on - bardzo pigknie. Ze przed wojna bylo zle - ary-
stokracja, ziemianstwo i burzuazja wyzyskiwaty lud pracujacy. Teraz nato-
miast jest inaczej: mamy socjalizm, czyli ludowg demokracje, wsp6lng wias-
no$t, réwnoéé, sprawiedliwosé. Trzeba pracowaé z catych sil, pomnazaé
socjalistyczne dobro.

Potem by} za redaktora — pisat do ,,Zycia Radomskiego”, ,,Stowa Ludu”.
Tylko podpisywal sie jakos dziwnie: Szymkowicz-Gombrowicz, choé przed
wojna byt tylko Gombrowiczem. C6z, dawnym panom nie byto wtedy za roz-
kosznie, wielu lapalo si¢ nawet za miotle, zeby jako$ przetrzymaé. On tymcza-
sem chcial pisaé po gazetach, wiec pewnie dodal sobie tego Szymkowicza dla
przemaskowania sie. Zeby myslano, ze to kto inny, nie dawny pan ze Wsoli.

Nadal jednak pozostal czlowiekiem zyciowym. Gdy tylko spotkal kogo$
ze Wsoli, zaraz: dziefi dobry, jak dzieci, cenne zdréwko. Gdy zobaczyt kiedy$
w Radoniiu Romanowa, cho¢ byl akurat z towarzystwem, zaprosit do restau-
racji na kielicha, przedstawil swoim znajomym.

Jego dawni ludzie tez o nim pamietali. Znosili mu do domu to serki, to ma-
setko czy cielecine. On natomiast pisal im podania, zatatwial rozne sprawy -
pchat na przyklad dzieciaki do szkél, internatéw. Wszedzie miat znajomosci.

Gdy zmarl w 1971, prawie cala Wsola przyszta go pozegnaé.

* * %

W dawnym palacyku Gombrowiczéw we Wsoli zaraz po wojnie byl poste-
runek MO, potem dom starcéw. Pdzniej starcéw przeniesiono do Jedlifiska
i na miejscu Gombrowiczéw zamieszkalo robactwo; zdaje si¢ jedwabniki.
Lubily je$¢ morwy, lecz zanim je wvhodowano — dawno zdechly. Po robac-
twie diugo bylo pusto, w koficu przywieziono tutaj nienormalne, nierozwi-
niete dzieci - po pijakach, wenerykach, pahaskich zbytkach.

W pokoju goscinnym, w ktérym pisal kiedys Witold, mieszka kalectwo
najgorsze. Ci, ktérzy w ogéle nie wstaja, sg przywigzani do 16zek pasami, bo
wylazg i moga sobie zrobi¢ krzywde. Okno zaryglowane, lecz juz nie przed
nietoperzami, tylko dla bezpieczefistwa.

A co do Herbaciarza, okazalo sie, ze tez mial chyba przeczucie. Jego -
brat stusznie przeczul, ze wiecznie panem nie bedzie, i przehulat majgtek.
On natomiast na miesigc przed wojng wyjechat do Ameryki na wycieczke!
Dlatego tez we Wsoli méwi sie: ,,mieé przeczucie albo nosa niczym Gom-
browicze”.

Cho¢ tak migdzy Bogiem a prawda, z Herbaciarzem mégt byé tylko przy-
padek. W odréznieniu od swego brata nie mial specjalnej glowy, nie byt
czlowiekiem politycznym, czyli takim, ktéry pierwszy wszystko wie.

Moze jednak i on czul zawieruche? Pieklo na ziemi? Przeczul, ze mu
$mieré pisana? Do wojska by przeciez niezdatny, a Germany niszczyly
przede wszystkim takich wlasnie herbaciarzy: powiesciopisarzy, redakto-
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réw, profesoréw. Ciemny, prosty chiop potrzebny byt im do roboty, odstawia-
nia éwinek. Herbaciarzom - zaraz kulka w leb. Na pewno Germany by go
zniszczyly; nie ma co gadac.

A tak, zycie swoje przezyl. Tylko podobno niczego si¢ nie dorobil; nawet
dzieci. Dlugo on - obstugiwany pan Gombrowicz - zyl w biedzie, pomart na
obczyznie. Ale céz, zyl, pobyl jednak troche panem, napisal te swoje powie-
$ci ~ Wieckowski styszal, ze jedna czytali nawet w , Lecie z radiem”, wypytu-
je o niego redaktorka z Warszawy.

I on ma za co dziekowac losowi.




