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»KULTURA” I PISARZE

,,A tymczasem dukam
w banku, nie mogg pisa¢

i melancholijnie przygladam
si¢ uciekajacemu czasowi.
Och, och! Do widzenia”,
Witold Gombrowicz.
Poczatek lat 50. w Buenos
Aires, zdjecie z akt
osobowych w banku,

w ktorym pisarz woéwczas
pracowal.

GOMBROWICZ

Giedroyc poznal Gombrowicza w latach 30.
Znajomo$¢ byta przelotna, ale przyczynita si¢ do
radykalnego zwrotu w biografii pisarza. W lecie
1939 1. rejs transatlantyku Chrobry miat zainaugu-
rowa¢ lini¢ okrgtowa Polska—~Ameryka Potudnio-
wa. Zgodnie ze zwyczajem zapraszano na pierwszy
rejs pisarzy. Pracujacy wéwczas w Ministerstwie
Przemystu i Handlu Giedroyc wybral Czestawa
Straszewicza i autora Ferdydurke. Z wycieczki tej
Gombrowicz powréci¢ miat do Europy dopiero po
dwudziestu czterech latach. Tez zreszta w duzej
mierze za sprawa. Redaktora, ktdry po wojnie od-
nalazt zapomnianego pisarza i zaproponowat mu
wspélpracg z ,,Kultura”. Przed Gombrowiczem,
pozbawionym w Argentynie mozliwosci druku
i publicznoci, otworzyly si¢ nowe perspektywy.
Wydobyt z szuflady gotowa juz powiesé Trans-
-Atlantyk i zaczal systematycznie czernié papier.
Dzigki wspétpracy z , Kultura” powstaly znakomi-
te eseje i Dziennik, arcydzieto pisarza. Przez dwa-
dziecia lat utrzymywali staly kontakt listowny.

Korespondencja Giedroycia z Gombrowiczem,
liczaca ponad 700 listéw, to rozmowa ludzi pod
wzgledem charakteru i temperamentu catkowicie
odmiennych, a przeciez jako$ podobnych. O pierw-
szym przekonuje kazdy list z osobna, o drugim
~ lektura wszystkich. O Gombrowiczu jeden z jego
argentynskich przyjaciét powiedziat, ze nigdy nie
zszed! z drogi, jaka sobie wyznaczyl. Przekonanie
o prymacie woli nad rzeczywistoscia, $wiadomoéé
hierarchii celéw i konsekwencja to cechy wspélne
Giedroycia i Gombrowicza.

Ich korespondencje chetnie okreslitbym jako po-
jedynek, starcie mocnych osobowosci, spotkanie
ludzi o okreslonych wzajemnych oczekiwaniach,
wigc czgsto apodyktycznych. Gombrowicz lubit ta-

kie sytuacje, byl wszak graczem - swoje spotkania -

z ludZmi rozgrywal. Role sa od poczatku wyraznie
zarysowane: Giedroyc, redaktor i wydawca, to je-
dvna 0s0ba na emioracii FtATa mave narm e oo

Poczta ir'ans—atlantycka

browiczowi wydoby¢ sie z piekla anonimowosci,
stworzy¢ mu publiczno$é, stowem — uczyni¢ zen na
powr6t pisarza. W roku 1950, kiedy rozpoczyna
si¢ wymiana listow, Gombrowicz ma za soba kilka
nieudanych préb zainteresowania swoimi utwora-

mi czytelnikow argentynskich i francuskich. Stara- : 3

- DZIENNk

nia pisarza u wladz krajowych (aspirowat do sta-
nowiska attaché kulturalnego w poselstwie Polski
Ludowej w Buenos Aires, zabiegat o posade w pa-
ryskiej filii banku PKO) nie przyniosty Zadnych

rezultatow.

Giedroyc nie mogt ograniczyé swej roli do
funkcji redaktora czasopisma i wydawcy. Wa-
runki emigracyjne sprzyjaly zacie$nianiu wigzéw
emocjonalnych, ubdstwo, w jakim zyli pisarze,
zobowiazywalo przyjaciét do poszukiwania dla
nich pomocy materialnej. Moglo to jednak pro-
wadzi¢ do zaleznoéci i podporzadkowania. Gie-
droyc cierpliwie przyjmowal nowe obowigzki, nie
starajac si¢ ich sobie powetowaé. Oczekiwal tylko
clementarnej lojalnosci autora wobec wydawcy,
w kwestiach finansowych zawsze ustgpowal. Nie
ustgpowal, gdy tekst wydawal mu si¢ ponizej po-
ziomu, i pisal o tym wprost. Zawsze reprezentowat
interes ,,Kultury” — stad bierze si¢ zapewne potrze-
ba obiektywizacji i pewna rezerwa wobec autoréw.

Korespondencj¢ inauguruje Gombrowicz: ,,Do-
szta mnie wiadomos¢, ze Pan zapytywat o méj ad-
res; ja rowniez od dawna pragne skomunikowaé
si¢ z Panem”. Wystepuje z oferta, ale pisze tak,
jakby to on odpowiadat na list Giedroycia. Zaraz
potem nastgpuje entuzjastyczna autoprezentacja —
rejestr planow, nazwisk, superlatywéw. Giedroyc
odpowiada rzeczowo i chlodno. Niczego nie obie-
cuje. Kontrast stylu i tonu pozostanie stala cecha
tej korespondencji, co nie znaczy, ze Gombrowi-
czowi nie uda si¢ wyprowadzi¢ Giedroycia z réw-
nowagi — beda spory i nieporozumienia. Mozna
$ledzi¢ te¢ korespondencj¢ jak psychologiczng po-
wies¢ w listach. Jej tematem sa dzieje niezwyklej
natomosci ludz ktdrzv sie odnalezhi w koren ma-

YO oo,

(1953 - 1956)

INSTYTYT
"ARYZ

s gLt

,,:Piszg teraz co§ w rodzaju
dziennika - donosit
Gombrowicz Redaktorowi
w lecie 1952 r. — Nie moge

liczy¢ na komentatoréw ani

na zadne opracowanie mojej
literatury, wobec czego sam
muszg stac si¢ wiasnym
komentatorem, wigcej,
rezyserem. Muszg wykué
Gombrowicza-mysliciela

i Gombrowicza-geniusza

i Gombrowicza-demonologa
kultury oraz wielu innych
nieodzownych
Gombrowiczéw”. ,,Pomyst
dziennika jest bardzo dobry
- odpowiadat Giedroyc.

- Jest to forma wymarzona
dla Pana. Zresztg jest teraz
modna!”.
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,,J eleniski... kto t0? Pojawit
si¢ na horyzoncie, hen,

w Paryzu, i walczy o mnie...
od dawna, moze nigdy nie
zdarzyla mi si¢ afirmacja tak
zdecydowana i zarazem
bezinteresowna tego, czym
Jestem, tego, co piszg. [...]
Nieraz kojarzg Jeleniskiego
(ktory jest podobno gtadkim
salonowcem) z proletariacka
prostota zotnierza... Mam
wrazenie [...] Ze obaj jestesmy
Jjak zolnierze w okopach,
zarazem lekkomyslni

i tragiczni” (Witold
Gombrowicz Dziennik
1953-1956).

TR SO SN

- -—-—

ku, .potrzebujq si¢, a jednoczesnie odpychaja.
Chwilami wydaje sig, ze juz sie zaprzyjaznili - i na-
gle wybuch zniecierpliwienia, niemal zerwanie. Po
CZym powraca ton poprawny, niekiedy nuta cie-
plejsza, wymiana ironicznych zartéw, nastrdj nie-
ma'l s.e{deczny. Znéw napigcie, wzajemna irytacja,
spor 1 zaden nie chee ustapié. Emocje wyrazane sa
w tych listach rozmaicie. Giedroyc woli pottony
harmonizujace z jego lapidarnym i wstrzemigzli-
wym stylem. Nie stroni od ironii, ale unika emfa-
zy, jak np. w tym akapicie, gdzie sarkastyczny ka-
!ambur sasiaduje z informacja finansowa: ,,Pisze
jednoczesnie do Dabrowskiego, by wyplacil Panu
300 peso za artykut w kwietniowym numerze
«!(ultury». Bardzo mnie ubawito, ze numer kwiet-
niowy ukazat si¢ jednoczesnie z numerem «Wiado-
mosci», w ktérym Grydzewski zamiescit Pana Ban-
kiet. To rzeczywiscie jest bankiet — dla niego” (13
kwietnia 1953).

. Gombrowicz zywit niezachwiane przekonanie,
ze jako wybitnemu pisarzowi nalezy mu sie pomoc.

»Niech Admiral nie porzuca mego statku”
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Temu pogladowi, niewatpliwie
stusznemu, dawal czgsto wyraz
w listach do Redaktora, ktory
z czasem zostat takze powiernikiem
finansowym pisarza, zdobywat dla
niego stypendia i zasitki. W ten
sposob pienigdze staty sie jednym T_.
z czestych tematow koresponden-
cji. Gdyby nie energiczne zabiegi
redaktora ,,Kultury”, Gombrowicz
po opuszczeniu banku nie miatby
z czego zy¢. Trans-atlantycka kore-
spondencja byfa wiec dlan podwoj-
nie wazna — na drugim brzegu byt
ktos, kto publikowal jego utwory,
placit honoraria i wynajdywat inne
zrédia gotowki. Nie trzeba doda- |
wac, jak cennym dla Giedroycia
wspolpracownikiem byl Gombro- &
wicz — ale wtedy, w latach 50., jego 248

wielkos¢ byta dopiero kwestig ™

przysztosci. Urzeczywistnila si¢ zreszta w znacznej
mierze dzigki ,,Kulturze”. Bez niej trudno sobie tez
wyobrazi¢ jego powrot do Europy w roku 1963.
W piec lat pdzniej autor Ferdydurke w gtosowaniu

jury noblowskiego przegral ze swoim rywalem tyl-

ko jednym glosem.
Gombrowicz szybko si¢ zorientowal, kim jest
i kim moze si¢ sta¢ dla niego Giedroyc: ,,Musze

przyznac — pisat 9 sierpnia 1951 r. — ze pilotuje Pan

moj Trans-Atlantyk z genialnym i gigbokiem znaw- L Europie 19631969,

stwem tych zmurszalych wod. Wiem, co Panu za-
wdzieczam i delektuje si¢ w peltni wzbierajaca dooko-
fa mnie stawa, ale btagam niech Admiral nie porzuca
mego statku, zanim nie doplynie on do jakiego$
francuskiego albo angielskiego portu — gdyz, choé¢
sam statek jest niestety nieprzettomaczalny, to prze-
ciez na jego pokladzie znajduja si¢ ta trzpiotka Fer-
dydurke i ten niepokojacy Mariage. A dla nich nie
ma innej ojczyzny, jak tylko Zachdod Europy. Mysle,
7e teraz moze latwiei bedzie czegos dokonacd i dzis

Gombrowicz z zona Ritg
na przefeczy w Vence.

w maju 1966 r.

Rita Gombrowicz po Smierci
pisarza opiekuje si¢ jego
spuscizng, porozumiewa si¢
w sprawach wydawniczych
z Jerzym Giedroyciem.

Jest autorka dwoch ksiazek:
Gombrowicz w Argentynie
1939-1963 i Gombrowicz
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wlasnie $nito mi si¢, zc ukazat si¢
Stub w «Kulturze», Trans- -Atlaniyk
+ w pigknym wydaniu Kistera oraz
Ferdydurke i Slub w wydaniu Galli-
i marda. Przepraszam, ze Panu opo-
¢ wiadam te senne majaki jak stara
% kumoszka™.

W roku 1951 byly to bez watpie-
nia ,senne majaki”. Gombrowicz
mogt tylko $ni¢ o francuskich wy-
daniach swoich ksigzek. Zyl ma-
rzeniem, ale to wiasnie zblizafo go
do Giedroycia. ,,Kultura” stata sie
. juz najlepszym polskim pismem
politycznym i kulturalnym, ale da-
leko jej bylo jeszcze do roli, jaka
wyznaczy: jej Redaktor. Na po-
czatku lat 50. fatwiej bylo wyobra-

, 5w~ @ zi¢ sobie Ferdydurke w witrynach
paryskich ksiegarn niz koniec ko-

| l@ : . o

) munizmu w Europie Wschodniej.

cﬂ;‘ ;“" Nieco dliuzej tez trzeba byto na to
[

Gombrowicz na balkonie
swojego pokoju w willi
Alexandrine w Vence (1965)

czekaé. Dla marzycieli nie ma jed-

- nak rzeczy niemozliwych, zyja wolni w $wiecie,

i
i
i
|
|

ktéremu chca narzucié swa wole. Giedroyc odna-

i lazt w Gombrowiczu pokrewng dusze; obaj przy-

szli dokona¢ rewolucji, pierwszy politycznej, drugi
— estetycznej. Jedna i druga wymagala rewizji war-
tosci i odnowienia stylu refleksji. Giedroyc nie
traktowal wigc sztuki instrumentalnie. Gombro-
wicz nie byt dlan nowinkg literacka, lecz sojuszni-
kiem w pracy nad wielka przemiang.

Po kilkunastu latach trans-atlantyckiej znajo-
modci spotkali si¢ wreszcie w Maisons-Laffitte.
Chwili tej nie omieszkal Gombrowicz opisaé
w Dzienniku. Jest to jeden z najbardziej osobistych
epizodow, jakie znajdujemy w jego diariuszu.
Szczerzy niekiedy az do bezceremonialnosci w ko-
respondencji, teraz wymieniaja zdawkowe kwestie,
zanim zapadnie cisza. Wszystko, co najwazniejsze,
zdarzylo si¢ w listach.




