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Aniela Ciemna

Aniela Brzozowska-Eukasiewiczowa — wieloletnia sluzgca i wlasciwie
czlonek rodziny Gombrowiczéw — ma juz 87 lat*. Byla rowieénica Janusza,
najstarszego z braci Gombrowiczéw, urodzonego w roku 1894.

Mimo to - jak méwig w jej rodzinnym Sokolowie Podlaskim - jest jesz-
cze w szyku. Nie przypomina niedoleznej staruszki. Mieszka sama i obywa
sie bez czyjejkolwiek pomocy. Opiekun spoleczny poslal do niej pielegniar-
ke $rodowiskows, grzecznie podziekowala. Chwala Bogu, sama jeszcze
wszystko kolo siebie zrobi: posprzata, nagotuje, wyciagnie wode ze studni,
péjdzie do sklepu i codziennie do koSciola - prowadzi kétko rézancowe.

Tyle tylko, ze nie widzi juz na jedno oko i pamieé¢ dawno nie ta, lecz co§
jednak powie. Bylo nie bylo, przezyla z Gombrowiczami prawie trzydziesci lat.

Urodzila sie w Sokolowie, ojciec byl szewcem, mial czternascioro dzieci.
Siedmioro z pierwszg zong, siedmioro z druga. Nic wiec dziwnego, ze gdy
miala pietnascie lat, starsza siostra, ktora urzadzila si¢ w Warszawie jako
bona do dzieci, zalatwila jej posade numerowej w lecznicy ,,Omega” na
Marszatkowskiej. Pracowata tam kilka lat i w 1915 - z ogloszenia - poszla
stamtgd na pokojowke do panstwa Gombrowiczéw. Odeszla z ,,Omegi”, po-
niewaz portier, w ktérym si¢ kochala, zaczal umawiac si¢ z inng numerowg
i nie mogla na to patrzeé.

A u panistwa Gombrowiczéw bylo jej wiecej niz dobrze. Pokoik miala
wprawdzie bez okna, przy kuchni, jednak samodzielny, nie jak w ,,Ome- -
dze”, gdzie mieszkaly we czwérke. Placili bardzo dobrze; przez lata, ktére
u nich spedzita, uskiadala sobie troche grosza i posag: maszyne do szycia,
pierzyne, poduszki. Najwiecej jednak pchala w ksztalcenie swojej siostrze-
nicy, bo szwagier szewc pil i o nic nie dbal. W niedziel¢ miata wychodne —
odwiedzala siostry, ktére tez poszly za chlebem do Warszawy.

Na robote¢ réwniez nie narzekata - po prostu domowe zajecia. Sprzatnad,
podaé do stolu, napali¢ w kotle do centralnego ogrzewania, a przede wszyst-
kim zakrzgtnagé si¢ wokél garderoby. Przygotowaé do prania, uprasowad,

* Zmarla w 1987 r.
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przyszy¢ guziki, w ogdle przyszykowa¢ do wlozenia na grzbiet. Oprécz’ niej
byla takze na przychodne gruba kuchmistrzyni pani Maria, praczka Jf)ze,fa
i na stale - lokajczyk Pajda, syn dawnego lokaja panstwa Gombrowiczow
jeszcze z Bodzechowa. Diugo jednak nie popracowal — pan Janusz polecii go
do zandarmerii, skad wzial go na lokaja sam Paderewski, potem zabral ze
sobg do Szwajcarii. _ ' o

Dopiero w 1933 po $mierci wielmoznego pana, czyli juz na C%locxmskle'g,
przybylo jej roboty. Pieniedzy bylo wtedy troche mniej i wyméwiono reszcie
stuzby. Zostala sama. Prowadzila dom - robila zakupy, gotowala — nauczyla
sie przy pani Marii. Wszystko bylo na jej glowie. o

Zadomowila sie u Gombrowiczéw na dobre. I nic dziwnego. Z wielmozne}
pani byla préwdziwa dama. Rozmawiala po niemiecku, francusku, urzqdzf':l-
la pieknie mieszkanie. Zawsze jednak ,bujala w oblokach” i nie znala si¢
na kuchni czy innych domowych sprawach. Za bardzo sie nie wtracala. .

7 wielmoznym panem przeméwila si¢ tylko raz. I to dopiero po dzies.u;-
ciu latach pracy. Byt bardzo punktualny, wymagal tez tego samego od in-
nych. O pierwszej przychodzii do domu na obiad i wracal jeszcze potfan} df)
biura. Wszystko musialo by¢ gotowe. Kiedys - nie wiadomo juz z czyjej wi-
ny - obiad sig sp6znil, pan Gombrowicz powiedzial jej kilka przykrych stow.
Odplacila tym samym, po czym wyméwila w zlosci posadg. Rok pracowaI‘a
u innych ludzi, dluzej jednak meczy¢ si¢ nie mogla. Wrécila do Gombrowi-
czéw. Przyjeli ja z powrotem jakby nigdy nic. - )

A gdy wielmozny pan umieral i lezal nieprzytomny, sparalizowany, ni-
czym kloda, pielegnowala go calymi dniami. Wielmozna pani i panna Renfa
uciekaly, baly sie umierajacego. Lecz Aniela - i co najdziwniejsze, pan W%-
told - ani troche. Bardzo jej wéwczas pomagal. Zajmowal si¢ ojcem jak ni-
gdy - nie brzydzil sie go, nie bal. Czuwal w sasiednim pokoju: czyta% co$ al-
bo nawet pisal. Chyba wtedy si¢ najbardziej z Witoldem zaprzyjaznila.

Cho¢ z dzieci wielmoznych pafistwa najbardziej powinna lubi(: panne Rg-
ne. Religijna, nie§miala, szlachetna, prawde méwigc — niehabitowa zakonni-
ca.I tak jak Aniela - stara panna. Nie pozwalala nawet sprzataé swego poko-
ju.— Sama to przeciez moge zrobi¢ - méwila i wyrywala Anieli szczotke z ra?k:

Mimo to najwiecej serca miala jednak do Witolda. Byla z nim bardziej
zzyta niz z innymi sluzacymi z kamienicy, bo o czym mogla z nimi rozma-
wiaé? To byly proste, niepiémienne wsiowe dziewuchy. Ona tymczasem po-
chodzila z Sokotowa, czyli jednak z miasteczka, miala za sobg calg szkole
powszechna, a to dzi$ niemal jak gimnazjum. Czytala gazety, ksigzki; przede
wszystkim powiesci. ' S

Witold nie pozostawal jej diuiny, cho¢ lubil i reszte stuzby, rowniez ipa-
nig Marie. — Pani Mario, kuchmistrzynio! — moéwil do niej, a ona zostawm%a
mu najlepsze kaski. Zagadywal nawet i do praczki Jozefy, nie bardzo mu sie
to jednak udawalo. Byla nierozmowna, nierozgarnieta, glupia az strach. M6-
wil na nig ,,babina od brudnej bielizny”.
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Dlaczego wlasciwie tak Witolda lubila, nie wiadomo. Byl przeciez nie-
wierzacy. Nie chodzil do spowiedzi i komunii. Miala tez wokét niego najwie-
cej roboty. Wnosil zamieszanie w ten spokojny dom. Brudzit strasznie - w je-
go pokoju bylo petno papieréw, niedopatkéw, bo ciagle cos czytal albo pisal.
I to najczesciej w 16zku. Zapominal wtedy o bozym $wiecie, nie slyszal, co
sie do niego méwilo. Siedzial do péznej nocy, potem spal nawet i do pierw-
szej w poludnie. Gdy wychodzit na miasto, dziwil sig, ze wszyscy dawno juz
na nogach, pracujg. Nie przychodzil rano na $niadanie i musiala chodzi¢
z tacg do jego pokoju. Czesto czytal jej wtedy to, co napisal wieczorem.
I stuchal, co méwila. Kiedy$ spdznial sie jak zwykle na $niadanie, poszla
wiec do jego pokoju.

~ Skoficzytem wlasnie ksigzke — powiedzial. — Tylko nie wiem jeszcze, ja-
kie daé zakonczenie. - Po czym przeczytal jej kawalek.

- Koniec i bomba, a kto czytal, ten traba! - za§miata sie.

Krzyknal, ze to wspaniale i dopisze to na zakonczenie. Co tez i zrobil -
takie to wida¢ byly i ksiagzki.

- Aniela jest najinteligentnicjsza osoba w tym domu ~ powtarzat od te-
g0 czasu.

Przepadal za tym, gdy méwila po swojemu: ,,po sokolowsku”. Na przy-
ktad, ze to czy tamto jest ,,do podziwienia”. To ,,do podziwienia” - i nie tyl-
ko to - bardzo mu sie podobalo. Tez zaczat tak méwié.

- Sedziulku - dziwila sie — sedzia powinien méwi¢ pieknie, po warszawsku!

Lecz on sie $mial i méwil, ze wrecz przeciwnie.

Najczeéciej wiasnie méwila do niego ,,sedzio, sedziulku”. Nie per panie
czy wielmozny panie, jak do jego starszych braci. Tak jak jego ojciec zawsze
chciala, zeby byl sedzia, nie pisarzem. Miala zal do wielmoznego pana, ze
doplacit do pierwszej ksigzki Witolda. Od biedniejszych nie zadano wcale,

- zeby doplacali. Od niego natomiast jakis$ — zdaje si¢ - Waikowicz wyciagnat

cale trzysta zlotych! Wiedzial, ze ojciec Witolda ma pienigdze, niech wiec
placi za ksigzke synka. Co tez i oczywiscie zrobil.

A Witold nazywal jg rozmaicie. Bardzo czesto Anielg ,,Wiec”, co do kaz-
dego niemal zdania wtracala ,,wiec”. Lecz gdy zwracala mu uwage, byla
Anielg Ciemna. ’

- Stugo ciemna - krzyczal wtedy - winna$ szacunek swemu panu i chle-
bodawcy! ‘

Nie méwil tego powaznie, mimo to nigdy nie pozostawala mu za co§ ta-
kiego dtuzna. Odpowiadala raz-dwa, a nigdy nie zdarzylo sie jej straci¢ rezo-
nu. Zawsze pierwsza ze wszystkich miala odpowiedz, i to nie byle jaka. Wy-
mys$lali sobie od ciemnych stug i jasnie panéw. A bywalo, rzucala w niego
poduszka albo czym$, co akurat wpadio pod reke. Gonit ja wtedy, gdy ztapat
-~ bili sig, szarpali, kuksali. Choé¢ powtarzal zawsze, ze gdy sluga podniesie
reke na swego pana — reka jej uschnie, pan natomiast straci przez to do-
tkniecie swojg blekitng krew. Przepadnie jego wyzszo$¢.
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Pobili sie na przyktad, gdy wyszio na jaw, ze czekoladki, ktérymi ja po-
czestowal, okazaly sie srodkiem przeczyszczajgcym! 1 zeby to jeszcze zacho-
wat sie tak tylko wobec niej. Nie ukrywat jednak, ze poczestowal nimi zna-
jome panienki od Plateréwny, z ktérymi wybrat si¢ na spacer do Ogrodu
Saskiego. Doszly tylko do placu Pitsudskiego...

Bardzo lubil sig z nig draznic.

- Anielo Wiec - pytal powaznym glosem — czy grasowal tutaj dzisiaj kot?

- Jaki kot? — dziwila si¢ - na szczgécie w tym domu nie ma kotéw, wy-
starczy klopotéw z sedziulkiem...

Chodzilo mu tymczasem o kuzyna Gucia Kotkowskiego, ktérego nazywat
kotem... . -

Kiedy szta na zakupy, dysponowal, jak méwil, jedno ciastko z cukierni,
i to koniecznie starannie zapakowane. — Wybieram si¢ do znajomych ~ ttu-
maczyt — usiade sobie w salonie, odwine ciastko z papierka, zjem i bede sie
$mial, widzgc zgorszenie naokolo...

Gdy miat goéci - rodzing czy znajomych - ni stad, ni zcwad otwieral swo-
ja szafe z ubraniami. Niby to czego$ szukal: — Ach, to tylko jedna czwarta te-
g0, co mam... Choé przeciez bylo to wszystko — wiedziala o tym najlepiej.

Kiedy$ znéw poszedl na wieczorek do jednej z kuzynek Kotkowskich,
ktéra zaprosita swoje kolezanki z gimnazjum. Gdy wrécil, opowiadal, jakie
wywolal zamieszanie - ugryzi w ramie pulchna panienke, krzyknal: - Kobie-
ta szampan! — Panienka wystraszyla sie, matki siedzace pod $ciang narobi-
ly krzyku...

Nie dawal tez spokoju wielmoznej pani. Ile razy powiedziala na przy-
klad, ze ma takie i takie zdanie, a on zaraz, ze czytal to w tej czy tamtej
~ ksigzce, co tez natychmiast jej udowadnial. Przez nig chyba stracil wiare.
Byla bardzo religijna, moze nawet za mocno przypominala mu, co jest grze-
chem. On natomiast przepadal za robieniem jej na zto$¢. Nie méwil do niej
inaczej, tylko: ,Matko, moja matko!”. Do babki zreszta tak samo: ,,Babko,
moja babko!” - starsza pani Kotkowska, matka wielmoznej pani, mieszkala
z nimi jaki$ czas.

Z panng Rena podobne zabawy mu nie wychodzily, nawet ich prawde
méwiac nie zaczynal. Zeby nie wiem co jej powiedzial - zawsze go rozgrze-
szala, nie podnosila na niego glosu. Traktowala jak miodszego, nie najma-
drzejszego brata. Tak samo jak swoich podopiecznych, pracowala przeciez
z potrzebujacymi zrozumienia i pomocy: kalekami, sierotami, wariatami...

I tak mozna by o nim opowiadaé godzinami. Bo céz, robil sobie zarty, al-
bo pisal lub czytal w swoim pokoju. Nie musial zarabiaé na chleb.

* * K

W 1939 wyjechat do Ameryki, bo chcial by¢ jak najdalej — czul, ze w po-
wietrzu wisi wojna. A wojsko bylo ostatnig rzecza, do ktérej si¢ nadawal.
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Fizycznie byl chuchrem. Na wakacjach w Jastarni wyplynal kiedy$ 16dka
w morze z kuzynka Stasig Cichowska i nie mial sily wréci¢. Panna Stasia
musiala lapa¢ za wiosta, dzigki niej przybili jako$ do brzegu. Cale szczgscie,
nie umial przeciez pltywad.

Namawial na wyjazd i pana Janusza, ktéry mial glowe do intereséw, tym-
czasem w Ameryce, wiadomo, sa dla takich duze mozliwosci. Pan Janusz
jednak nie chcial, mial rodzing, musiat pilnowaé swego majatku ~ Potoczka.

Witold poplynal polskim statkiem, akurat zaczela si¢ moda na takie wy-
cieczki, pojechat wiec i on. Wzigt nawet porzadna wyprawe; frak, smoking,
dwa letnie ubrania, dwa cieplejsze swetry, chyba wszystkie lepsze buty. I pa-
re tysiecy zlotych, czyli sporo jak na tamte czasy, za cztery zlote dostawalo
sie wowczas dolara.

Ona natomiast zostala z wielmoznymi paniami. Przeszla z nimi okupa-
cje, Powstanie Warszawskie. Stracila swéj posag. Co naj dziwniejsze jednak,
wielmozna pani, ktéra tak nawykla do wygéd, a stracila wigcej niz Aniela,
byta bardzo dzielna. Nie narzekala, nie rozpaczala, no, moze raz, gdy w obo-
zie w Pruszkowie oblazly ja strasznie wszy.

Bardziej niz nalotéw i ognia bata sig¢ o Witolda. Jak sobie radzi? A prze-
ciez ulica Moniuszki, gdzie-si¢ schronily, byla jednym wielkim morzem ognia
—w ,,Adrii” znajdowata si¢ kantyna powstaficza. Cudem przeszly stamtad do
piwnicy na Chmielna, gdzie przesiedzialy do kapitulacji. Reszta rodziny: pan
Janusz, jego syn, pasierbica, ktérzy byli w tym czasie na Powislu, trafili do
niewoli. Byli przekonani, ze Aniela oraz wielmozna pani z Reng nie przezyly
powstania. Odnalezli si¢ dopiero przez Czerwony Krzyz. Rozstala si¢ z wiel-
moznymi paniami w 1944 roku w obozie w Pruszkowie ~ wzigli ja na roboty
do Niemiec. Miala juz wprawdzie swoje lata, ciggle jednak wygladala do-
brze, zdrowo. Pozegnaly si¢ i nigdy wiecej si¢ juz nie widzialy.

* * %

W Niemczech nie byla diugo, przyszli wkrétce Amerykanie, wojna si¢
skoficzyla. Wrécita do swego Sokolowa — Warszawa byla przeciez w gruzach,
nie wiedziala, co z wielmoznymi paniami, czy zyja, czy nie.

Swiat jest jednak maly. Jedna z siéstr Anieli los rzucit do Radomia, gdzie
miata maly prywatny sklepik, ktérego diugo jej nie upafistwowiono. Siostra
napisala jej kiedy$, ze w Radomiu mieszka pan Jerzy z rodzing, a wielmoz-
ne panie bieduja gdzie$ w Kielcach. Co wiecej, pan Janusz siedzi w wigzie-
niu radomskiego Urzedu Bezpieczefistwa, naprzeciwko jej sklepu. Oskarzy-
li go niby dworscy z majatku, jako elementowi ,,obcemu klasowo” groza mu
trzy lata. Gdy Gombrowicze — Januszowa, jej cérka i panna Rena - przyjez-
dzaja do wiezienia na widzenia, zalatwione dzigki znajomej adwokatce, za-
wsze wstepuja do jej sklepu, rozmawiajg. Wielmozna pani Gombrowiczowa
juz sie z Kielc nie ruszala, miala swoje lata.
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Tak, wszystko wywrdcilo sie do gory nogami! _

U niej zreszta tez. Na starsze lata, gdy miala juz piecdziesiaty szosty rok,
podswatano jej dzieciatego wdowca, naméwiono na malieﬁstwo..Posluchaia
glupia, chciala przesta¢ by¢ wreszcie starg panng. Przenioslé‘l sig do domu
meza i skoficzyl sie jej spokoj. Pasierbowie ciagle wypominali, ze weszla na
ich ojcowizne, maz stawal po ich stronie. o

Zaczela wobec tego staraé si¢ o rente, zeby mieé swéj grosz. Musiala Je(?-
nak mieé éwiadkéw, papiery. Napisata przez siostre z Radomia do wielmoz-
nej panny Reny, ktéra poswiadczyla, ze Aniela Brzozowska pracowala u jej
rodzicéw, byla ubezpieczona. Musiala jednak mie¢ jeszcze z kilku $wiadkoéw,
pojechata wigc do Warszawy. Chwata Bogu,praczka Jézefa mieszkala na Pra-
dze w tym samym domu co i przed wojna. Dostala tez od niej nowy a.dres by-
lego dozorcy kamienicy panstwa Gombrowiczéw na Wspélnej. Od niego na-
tomiast adres pana Janusza, ktéry, jak sie okazalo, mieszkal na Grochowie.

Odwiedzila go i przerazila sie. Pan z panéw w takiej biedzie! Malutki po-
koik u obcych Iudzi. A w nim tylko barl6g; nawet miie 16zko. Pan nieogolony,
zaroéniety; istny pustelnik. Lezal przez caly czas jej wizyty - to byla zawsze
jego ulubiona pozycja.

On réwniez poswiadczyt, ze pracowala, i dostala rente, ktérg bierze do
dzis. Od tego czasu odwiedzala go zawsze, gdy przyjezdzala do Warszawy.
Wypytywala tez o sedziulka, wigc pan Janusz dat jej jego adres w Ameryce.
- Sam Anieli wszystko najlepiej opisze — powiedzial. :

Pojechata tez kiedys$ do siostry do Radomia i przy okazji odwiedzila pana
Jerzego, Jerzowa oraz ich cérke, panng Terenig. Zyli na szczedcie lepiej o.d pa-
na Janusza - pan Jerzy pisywal bowiem do gazet. Chciat tez, tak jak Witold,
. pisa¢ ksigzki. Tle razy jednak zabrat si¢ juz za pisanie, zaraz mial cheé na
drzemke i szed! spaé - raczej sobie nie zalowal. Prowadzil tez w domu kh.xb -
goécie placili za wstep, potem jedli, pili, grali na pienigdze w karty. D'ugkl
kartom nie bylo w tym domu biedy. Pani grata jak maszyna, kazdego wieczo-
ru zarobila sto, dwiescie zlotych i nastepnego dnia starczalo na zakupy.

A do Witolda napisata o swoich przejéciach. Przede wszystkim to, ze kaz-

dy cztowiek popelnia w swoim Zyciu przynajmniej jedno wielkie glupstwo.

Ona wlaénie wyszla na stare lata za maz i ma za swoje.
Odpisat nawet szybko. Wyslal tez swoje zdjecie. Ma to wszystko w pudel-
ku po czekoladkach pod 6zkiem. To jego pierwszy list:

Aniela Ciemna o

Jak tylko kopertg z Sokolowa zobaczylem, zaraz pomyslalem, Ze to qd Anieli
list jest — i zaraz mi w pamigci stanglo, jak na Stuzewskiej z Anielg wo;owale.m
i od Ciemnych i Stug wyzywalem z zartéw naturalnie, bo bardziej Aniela przyja-
ciétkq nam byta. Dobre to byly czasy, kiedy JW. Ja do gory brzuchem leéalem,.al-
bo tajdaczylem sig, albo z naszq Paniq dyskutowatem, albo ,Ferdydurke” pisa-
tem a Aniela zawsze mnie wszystko przyszykowata.
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Niech tam Aniela napisze obszernie, jak i co, odkqd sig¢ pozegnalismy na
Chocimskiej, 1 jak Anieli teraz sig w Sokolowie powodzi, jakiego meza ma i tak
dalej.

Nasza Pani zmarta 25 lipca 59 r. bez wigkszych cierpien, bo zresztq juz
i w wieku bardzo podesztym. Tak ze teraz z nas wszystkich tylko JW. Panowie
pozostali, bo JW. Panie juz na tamtym swiecie. A JW. Januszow: reke czesciowo
sparalizowalo i niezbyt dobrze si¢ miewa (w Warszawie mieszka). JW. Jerzy
i JW. Ja jakos trzymamy sie. Ja, jak Aniela widzi z fotografii (niezbyt dobra, ale
innej nie mam), trochg skapcaniatem, ale (jak z listu tego widac) niezbyt spo-
wazniatem.

Teraz bardzo stawny jestem i z kazdym rokiem coraz stawniejszy, bo moje
ksigzki we Francji, Niemczech, Anglii, Stanach Zjednoczonych, Wloszech i w in-
nych krajach wydajq, artykuly o mnie w najwigkszych gazetach swiata sie uka-
zujq jako o najwigkszym polskim pisarzu i jednym z najwazniejszych w swie-
cie. Tylko w Polsce o mnie gazety bardzo malo piszq — latwo zgadngc dlaczego -
1 wlasnie we wlasnym kraju najmniej jestem znany. Ale jak skonam, pewnie
mnie w koricu na Wawelu pochowajg, jak Stowackiego.

Argentyna przyjemny kraj, cieply, bogaty, mieszkam w duzym pokoju, pod-
najetym, tadnie umeblowanym i tak samo prawie zyje, jak w Warszawie, po
poludniu pisze, czytam, wieczorem najczesciej do kawiarni ide. Moje ksigzki du-
20 mi stawy przysparzajg, ale mniej pienigdzy, bo tylkoe dla Jasniejszych pisane,
nie dla Ciemniejszych, wigc sprzedaz wolno idzie. Ale coraz wigcej mam pienig-
dzy i mysle do Paryza sig przenies¢ za jakis czas.

Mam nadzieje, ze Aniela mnie fotografig przysle i obszernie riapisze. Ja ma-
to mam czasu na pisanie listéw, bo nieraz na 7, 8 dziennie musze¢ odpowiadac,
ale zawsze Anielg czule wspominam i z wielkq przyjainiq. Nisko klaniam sig
(niech Aniela nie mysli Ze w nie wyprasowanych spodniach chodzg, to taki gar-
nitur ze specjalnego materiatu, ktéry zawsze wyglgda jak psu z gardla wycigg-
nigty). Uszanowanie.

21 Maj 1961 Witold G.

Maz Anieli ciezko zachorowal. Gdy zmarl, pasierbowie tak jej dokuczali, -
ze si¢ wyniosta, cho¢ miala przeciez prawo do swojej czesci domu, gospo-
darki. Wynajela pokoik u Stanistawa Wiodawca, znajomego gospodarza,
gdzie mieszka do dzi$. Dopiero wtedy odpisala Witoldowi. A to jego drugi
list, juz z Francji:

Aniela Ciemna: tak juz Aniele do samej smierci Anieli i mojej bede nazywat.
Bardzo mi przyjemnie, ze Aniela napisala, nie odpisatem zaraz, bo we Wioszech
bytem, stqd bardzo blisko. Widze, ze Aniela jako tako jeszcze sig trzyma, ja tez,
choé astma mnie przydusza, ale nie tak silnie jak Reng biedaczke. Pan Janusz,
czyli Janusz, juz w grobie i to lepiej, bo ostatnie lata ledwo zipal, na szczescie
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$mierc dos¢ lekkq mial. Dobrze, ze Aniela o sobie opowiedziala, przynajmniej
wiem, jak to bylo.

O mnie tez pewnie Anieli w Warszawie i Radomiu cos niecos opowiedzieli.
Teraz tu mieszkam z jedng Kanadyjkg, co na fotce, bardzo pdki co o mnie dba,
mieszkanie mamy, psa Psing, tu bardzo tadnie, cieplo, morze, gory, do morza
mamy 6 klm, a gory tuz za oknem, w dole palmy, réze, mimozy, w gorze snieg.
Okolica bardzo bogata, z calego swiata ludzie przyjezdzajq. Lepiej mi sig powo-
dzi, bo juz moje ksigzki we wszystkich jezykach sig ukazujq, nawet po japonisku,
tylko jakos w Polsce nie mam powodzenia, ale moze i to przyjdzie. Ale duzo pie-
nigdzy z tego nie ma, bo ja nie dla ciemniejszych, a tylko dla samych rozjasnio-
nych, wiec mato kto kupuje. ,Ferdydurke™ bardzo stawna sig stata i nieraz
w wywiadach mowilem, ze ,Koniec i.bomba, a kto czytal, ten trgba!” jak na
koricu stoi, to Aniela mnie powiedziata.

Wszystko byloby nie tak Zle, ale cztowiek skapcaniat, wprawdzie atakéw sil-
nych astmy nie mam, ale powietrza brak i musze lekarstwa brac. No, Aniela,
z Panem Bogiem, klaniam sig i serdecznie pozdrawiam. W osobnej kopercie fot-
ke przesylam, zobaczymy czy dojdzie.

Witold Gombrowicz
15.02.68

Doszla. Ma ja do dzi$. Ona na niej taka ladna, mioda, on juz stary, zme-
czony, lecz nadal pigkny.

Wielmozni pafnstwo Gombrowiczowie byli przepiekng parg. Kiedy jako
mlodzi pojawiali sie na balach, goscie bili im brawo. Dzieci - z wyjatkiem pan-
ny Reny - odziedziczyly ich urode. I nie tracily jej z biegiem lat. Przeciwnie,
~ zaréwno pan Janusz, jak i Jerzy, nie méwigc juz o Witoldzie, rowniez i w star-
szym wieku wygladali na prawdziwych panéw - nadal te twarze i postacie
piekne, szlachetne. Od razu wida¢ bylo, ze sroce spod ogona nie wypadli.

Szybko odpisala, lecz Witold milczal. I wkrétce, latem 1969 roku, prze-
czytala w ktérej$ z naszych gazet, ze zmarl. Napisal jej przeciez, ze pan Ja-
nusz w grobie, tak ze nie jezdzila juz do Warszawy. Bo do kogo? Nie wiedzia-
1a nawet, ze nie zyje réwniez i pan Jerzy. Nie czyta tak jak dawniej gazet ni
ksigzek — nie widzi na jedno oko.

Myéli o Gombrowiczach bardzo czesto. Przezyla w koficu z nimi tyle lat.
Mimo to dopiero dzi§ wie, ze nie znala wlasciwie Witolda.

Nigdy nie méwita o tym wielmoznej pani, nie chciala jej martwié. Lecz
gdy wyjechal, nie wierzyla, ze da sobie rade. Taki paniczyk, kawalarz? Zgi-
nie jak ruda mysz. Nie potrafil wlasciwie nic — podawalo mu si¢ nawet her-
bate, opieralo od stép do gléw. Nigdy nie musiat zarabia¢ na zycie, byl bar-
dzo niezyciowy, niezaradny.
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Wzial przeciez ze sobg kilka tysiecy zlotych, troche dolaréw. Inny zaraz
w co$ by to zainwestowal, w koficu to Ameryka. On tymczasem - jak pisal
potem - wydatl to po prostu przez pierwszy rok, zostat goly niczym $wiety tu-
recki. Pan Janusz chcial mu nawet co$ sta¢ - podczas okupacji siedzial jesz-
cze w swoim majatku. Ale w 1943 musial stamtad uciekaé, po wojnie nie
mial juz z czego.

A jednak Witold dal sobie rade. Nauczyt si¢ hiszpanskiego, wysiedziat -
0 co go nie posadzala - tyle lat na posadzie referenta w banku. Napisat wie-
le ksigzek i obeszlo si¢ bez zadnych pieniedzy ojca. Podobno stat sie stawny
na caly $wiat. O jego $mierci pisaly nawet gazety.

Ciekawe, skad miat tyle sity?

Zawsze tez myslala, ze nie lubil swojej rodziny. Tymczasem nie tylko pi-
sal czgsto do wielmoznej pani i panny Reny, lecz takze stat dolary. A pana
Janusza niemalze utrzymywat.

Pf)tem juz ta jego Kanadyjka wziela te sprawy w swoje rece. Tez jednak
pamigtata o panu Januszu. Gdy Aniela kiedy$ go odwiedzila, akurat — za-
miast kwartalnej raty ~ Rita wyslata mu btam pigknych, karakulowych 1a-
Pek. Pan Janusz bardzo sig cieszyl, dostat juz od niej takq paczke drugi raz
1 wyszedl na karakulach lepiej niz na dolarach, choé mial troche ktopotéw.
Pytat nawet Anieli, czy nie znalaztaby mu dobrego kupca.

. I ona, i pan Janusz cieszyli sie, ze Witold znalazl sobie nareszcie taka zy-
ciowg kobietg, bo tego mu przede wszystkim bylo brak. Teraz juz nie zginie
na pewno, mysleli.

Co najdziwniejsze jednak, ona wiasnie, Aniela, Ciemna, przezyla wszyst-
kich Gombrowiczéw. Nawet mlodszych od siebie: panne Rene, pana Jerze-
g0, Witolda. Nigdy nawet przez mys$l jej nie przeszlo, ze tak bedzie.

Witold lubit czesto uzywacé francuskich stéw. Byt - jak méwit ~ ,,guwerno-
wany”. A juz najczesciej wtracal stowo ,,prowidas” (providence). Dostownie
niemal do co drugiego zdania. - Co to znaczy, sedziulku? - pytala. - Opatrz-
nos¢, stugo - ttumaczyl. - Wszystko jest w rekach opatrznoéci.

I stusznie méwil, choé przeciez niewierzacy.



