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WSTĘP 

Papież ogłosił Cię błogosławionym. Namalowali Ci aureolę wokół głowy. Chylę czoła 

przed Bogiem, który okazał w Tobie swoją potęgę, ale nadal będę Ci mówił po imieniu. Za-

przyjaźniliśmy się przez ten czas, gdy prowadziłem Twój proces beatyfikacyjny. Najpierw 

zbierałem dokumenty i szukałem naocznych świadków. Niewiele tego. Dokumenty zniszczyła 

wojna, świadków zniszczyła starość. Szybko zrozumiałem, że muszę po prostu rozmawiać z 

Tobą. Pamiętasz, nie były to żadne uroczyste rozmowy, ale takie zwyczajne i proste. Mówi-

łem do Ciebie, jak współbrat do współbrata w Zakonie. Dziś nadszedł czas, że i inni chcą się 

z Tobą zaprzyjaźnić. Postanowiłem więc udostępnić tę garść dokumentów, jakie po Tobie 

zostały. Niech wszyscy mają taką samą szansę, spojrzeć własnym sercem na Twoje ślady. 

Przecież to, co ja zrozumiałem, niczego nie wyczerpuje. Inni mogą znaleźć więcej, a w każ-

dym razie mogą znaleźć to, czego ja nie potrafiłem. Nie chcę tylko cytować dokumentów. 

Pozwolę im mówić pełnym głosem. Wyciągnąłem te dokumenty z archiwum, gdzie były 

schowane w dziale „Zmarli”. Ty przecież żyjesz a ja „wierzę w Świętych obcowanie i w życie 

wieczne”! 

 

RODZINNE STRONY 

Gdy patrzę na Twoje serce, to wydaje mi się, że całe Twoje życie możnaby zamknąć 

w czterech słowach: prostota, pokora, prawda i cisza. 

Gdy jednak patrzę na Ciebie z zewnątrz, widzę jak byłeś uwikłany w problemy Two-

ich czasów. Choćby Twoja rodzinna Malnia - mała wieś, 25 km na południe od Opola. W 

księdze chrztu zapisano po niemiecku, przez dwa „l”, że urodziłeś się w „Mallnie”. Twój brat 

piszę tę niemiecką nazwę po polsku, przez jedno „l”. W dokumentach obozowych wpisano Ci 

zaś jako miejsce urodzenia: „Odergrund”. W Twojej ankiecie personalnej wypełnianej w Lu-

blińcu ktoś napisał: "Dokładny adres do rodziców: Adryan Cebula, Mallnie, Post Gogolin, Kr. 

Gr. Strehlitz, Niemcy”. A ktoś inny przekreślił, po latach, nazwę Twojej rodzinnej miejsco-

wości i napisał Odergrund. W każdym razie wciąż chodzi o tę samą wioskę, gdzie Twój oj-

ciec miał mały domek i uprawiał dwa hektary pola, a gdy to nie wystarczało na utrzymanie 

rodziny, dorabiał jeżdżąc barką po Odrze.  

A swoją drogą Śląsk Opolski jest dumny z Ciebie. Sam się wzruszyłem, gdy kilka dni 

temu przeczytałem w lokalnej gazecie notatkę o Tobie, która kończyła się tymi słowami: 

„Tak więc, po Świętym Jacku Odrowążu, po jego bracie, Błogosławionym Czesławie i sio-

strze, Błogosławionej Bronisławie Odrowążównie, Kościół znów jednego z Synów naszej 

Ziemi wynosi do chwały ołtarzy”. Józek! Gdy modliłeś się do Świętego Jacka, do Błogosła-

wionego Czesława i Błogosławionej Bronisławy; gdy opowiadałeś o nich juniorom i nowicju-

szom, to czyś Ty pomyślał, że po siedmiu wiekach, jakie Cię dzielą od nich, będziesz następ-

nym Świętym ze Śląska Opolskiego? 

 

SEMINARIUM NAUCZYCIELSKIE W OPOLU 

To tam urodziłeś się 23 marca 1902 roku. Twoja mama miała wtedy 39 lat, a ojciec 

34. Patrząc na fotografie, widzę, że po mamie odziedziczyłeś rysy twarzy. Ojciec dał Ci na-

zwisko – pospolite, polskie nazwisko – Cebula, które na świadectwach w „Königliche Katho-

lische Präparanden-Anstalt zu Oppeln”, tzn. w katolickim seminarium nauczycielskim w 
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Opolu, gdzie uczyłeś się przez dwa i pół roku, od czternastego do szesnastego roku życia, 

pisali Ci przez dwa „l”.  

Przyglądam się Twoim świadectwom. Zachowały się trzy. Z pierwszego okresu w 

1916, 1917 i 1918 roku. W pierwszej klasie sklasyfikowali Cię jako 16 na 36 uczniów, w dru-

giej jeszcze gorzej, jako 24 na 34, a w trzeciej jako 16 na 30 uczniów. Przez wszystkie lata 

jedyną ocenę „dobry” miałeś z zachowania. Pozostałe oceny to „dostateczny” i „mierny”. 

Najbardziej zastanowiło mnie jednak, że na pierwszy semestr w 1917 miałeś „niedostateczny” 

z religii! Ładne rzeczy, Święty z dwóją z religii.  

 

CHOROBA 

Pod koniec 1918 roku ciężko zachorowałeś na zapalenie opłucnej. Trzeba było poże-

gnać się ze szkołą. 6 stycznia 1919 operowali Cię w szpitalu w Krapkowicach. W kwietniu 

odesłali Cię jednak do domu jako nieuleczalnie chorego. Dopiero lekarz z Prószkowa, rodzin-

nej miejscowości Twojej mamy, postawił Cię na nogi. Ta choroba zniszczyła Cię jednak na 

całe życie. Tyle się mówi o niej w dokumentach, jakie zostały po Tobie. 

 

GIMNAZJUM W LUBLIŃCU 

W „Gazecie Opolskiej” 9 razy (5, 7, 8, 10, 14, 18, 21, 23, 28 marca 1920) pojawiło się 

ogłoszenie „Uczniów do wyższych klas gimnazjalnych przygotowuje w czasie najkrótszym 

Ksiądz Rogowski, były proboszcz Lubliniec”. Po Wielkanocy, z dniem 4 kwietnia 1920 r. ks. 

Paweł Rogowski chciał rozpocząć udzielać korepetycji. Pojechałeś do niego z Twoim ojcem i 

zostałeś przyjęty. O co Ci chodziło? Chciałeś tylko dokończyć szkołę, czy też ważne było dla 

Ciebie, że ten 49-letni kapłan to jeden z wielkich patriotów śląskich? Dlaczego nie wróciłeś 

do „Königliche Katholische Präparanden-Anstalt” w Opolu? Jakim echem odbiły się w Two-

im sercu powstania śląskie? 

 

DZIECIŃSTWO 

Nie wiem, kiedy po raz pierwszy pomyślałeś: zostanę kapłanem! Młodszy od Ciebie o 

dwa lata Twój brat, Paweł (30 III 1904 – 15 VIII 1992) wspomina, że od kiedy Cię pamięta, 

żyłeś w Twym domu rodzinnym cicho, pokornie, i pomagałeś rodzicom w pracach. Cztery 

lata młodsza od Ciebie Twoja siostra, Maria (23 VIII 1906 – 11 IV 1966) opowiadała zaś w 

rodzinie, że lubiłeś budować kapliczki, byłeś rozmodlony i na swój wiek bardzo poważny. 

 

BĘDĘ KAPŁANEM 

W każdym razie, ku memu zaskoczeniu, Twoje powołanie rosło razem z naszą polską 

prowincją Misjonarzy Oblatów Maryi Niepokalanej! Gdy zmuszony uciekać z Lublińca, szu-

kałeś szkoły, by dokończyć gimnazjum, to akurat pierwsi polscy Oblaci szukali chłopców, by 

takie gimnazjum otworzyć. Gdy w piątek, 17 września 1920 rozpoczynano pierwszy rok 

szkolny w Krotoszynie, byłeś w grupie pierwszych 28 juniorów1. Wraz z Feliksem Adam-

 
1 Tak w naszym Zgromadzeniu nazywa się uczniów niższego seminarium duchownego, czyli tych, którzy odby-

wając naukę na poziomie liceum, deklarują chęć zostać kapłanami. 
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skim, Pawłem Grzesiakiem i jeszcze jednym, nieznanym z nazwiska, który „z powodu cięż-

kiej choroby płuc” nie został przyjęty do nowicjatu2, tworzyliście najstarszą klasę. 

 

NOWICJAT W MARKOWICACH 

W wigilię Wniebowzięcia NMP, 14 sierpnia 1921, pierwszych siedmiu nowicjuszy 

polskiej prowincji rozpoczęło swój nowicjat w Markowicach koło Inowrocławia. Wśród nich 

znów byłeś Ty. Po raz pierwszy założyłeś wtedy sutannę. Rok później, 15 sierpnia 1922, zło-

żyłeś pierwsze śluby, które w naszym Zgromadzeniu nazywa się oblacją. Oblat, znaczy ofia-

rowany. Przez ręce Maryi, sam siebie złożyłeś Bogu w ofierze. Tak sobie myślę, że gdy 19 lat 

później, w kamieniołomach obozu koncentracyjnego w Mauthausen, rozwścieczeni SS-mani 

będą żądać, byś „odprawiał” Mszę Świętą bez chleba i wina, to sami nie wiedząc o tym, każą 

Ci tylko przeżyć Twą oblację heroicznie, do końca. 

 

FILOZOFIA W BELGII 

Na razie jednak musisz się przygotować do kapłaństwa, aby składać Bogu Ofiarę Jego 

Ciała i Jego Krwi. Ponieważ Oblaci M.N. nie mieli jeszcze własnego seminarium w Polsce, 

posłano Cię do Liège w Belgii. Studiowało tam wówczas 33 scholastyków3 z Północnej Fran-

cji, 7 z Południowej Francji, 16 z Loreny, 9 z Belgii, 9 z Teksasu i 4 z Polski. Razem 78. Z 

Polski, oprócz Ciebie, był Feliks Adamski, Paweł Grzesiak i Julian Górecki. 

Zachowały się z tego czasu cztery maleńkie ulotki, wielkości dłoni. Na każdej z nich 

widać otwarte Serce Pana Jezusa. Na jednym Jezus wyciąga ręce do świata, a na innym cier-

nie złożone u stóp Jezusa rozkwitają różami. To wystawione 5 listopada 1922 dowody przyję-

cia Cię do „Arcybractwa Modlitwy i Pokuty ku czci Serca Jezusowego”, do „Stowarzyszenia 

Komunii Wynagradzającej” oraz do „Apostolstwa Modlitwy”, a także wystawiony dzień póź-

niej dowód przyjęcia do „Arcybractwa Serca Jezusowego za wolność Papieża i dla zbawienia 

Społeczeństwa”. Jako dzień ekspiacji oraz Komunii Św. wynagradzającej wybrałeś sobotę. 

Nie wiem, czy zapisali Was wszystkich hurtem, czy wymagało to Twojej dojrzałej decyzji? 

Wydaje mi się, że było to coś ważnego dla Ciebie, jeśli tak strzegłeś tych karteczek, że do-

trwały aż do naszych czasów. W każdym razie, ocierając się o duchowość Montmartre, mu-

siałeś chyba poczuć, że Bóg ma serce i że to serce jest niekochane. 

 

STUDENT I NAUCZYCIEL 

Juniorat4 w Krotoszynie mieścił się tylko przez dwa lata. Już 25 marca 1922 przenie-

siono go do Lublińca. Rzymski Personel podaje, że w 1922 uczyło się tam 112 juniorów. W 

1923 ich liczba wzrosła do 151, a w 1924 było już ich 170. W tych samych latach mieliśmy 

tylko 10 ojców. Nic dziwnego, że po roku studiów w Liège, kazano Ci wrócić do Polski i 

podjąć się karkołomnego zadania: miałeś sam studiować filozofię i teologię, a równocześnie 

uczyć juniorów. W protokole z wizytacji kanonicznej odnotowano, że miałeś 16 godzin lek-

cyjnych tygodniowo. Z pierwszą klasą 6 godzin języka polskiego, 4 godziny matematyki oraz 

 
2 Nowicjat to czas przed złożeniem pierwszych ślubów zakonnych (zazwyczaj jeden rok) w którym kandydat do 

zgromadzenia wprowadzany jest w życie zakonne. 
3 W Zgromadzeniu Misjonarzy Oblatów M.N. wyższe seminarium duchowne nazywa się scholastykatem, a jego 

studentów scholastykami. 
4 W zgromadzeniu Misjonarzy Oblatów M.N. tak nazywa się szkołę średnią przeznaczoną dla tych, którzy po 

zdaniu matury zamierzają wstąpić do Zgromadzenia. 
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godzinę historii biblijnej. Dla trzeciej i czwartej klasy miałeś godzinę geografii, a czwartą 

klasę uczyłeś francuskiego – 4 godziny w tygodniu. 

Kim byłeś wtedy? Jak Cię widzieli Twoi wychowawcy? Częściowo można odpowie-

dzieć na te pytania, bo w naszym domu generalnym w Rzymie zachowały się oficjalne opinie 

wysyłane tam przez formatorów. Zestawiłem je w tabeli. Czyż to nie pasjonujące, dowiedzieć 

się co o przyszłym Świętym myślą Jego wychowawcy. 

 

ŚWIĘCENIA KAPŁAŃSKIE 

Uroczystość Zesłania Ducha Świętego, 5 czerwca 1927. Prywatna kaplica biskupa Ar-

kadiusza Lisieckiego w Katowicach. Ktoś wywołuje według starszeństwa kandydatów do 

święceń kapłańskich: Feliks Adamski, Paweł Grzesiak, Julian Górecki. Naraz słyszysz Twoje 

imię i nazwisko: Józef Cebula. Wstałeś, skłoniłeś się nisko i powiedziałeś po łacinie: Adsum, 

to znaczy jestem. Chryste, jestem do Twojej dyspozycji! Weź mnie i przeobraź w siebie. Je-

stem gotowy zjednoczyć się z Tobą, aż do utożsamienia się. Jestem gotowy iść za Tobą, 

gdziekolwiek poprowadzi Twa droga... Chyba Ci wtedy nie przyszło do głowy, że to pierwsza 

stacja Twej osobistej drogi krzyżowej? A przecież to wtedy rozpoczęło się to, co zaprowadzi-

ło Cię do Mauthausen. Wtedy, gdy leżałeś krzyżem na posadzce kaplicy i gdy Ci potem bi-

skup nałożył ręce. 

Byłeś szczęśliwy. Gdy wróciliście do Lublińca, śpiewał Ci chór juniorów i grała or-

kiestra dęta. Chociaż muszę powiedzieć, że na zrobionym przy tej okazji zdjęciu patrzysz tak 

jakoś daleko, szeroko otwartymi oczami, jakbyś widział niewidzialne dla oczu.  

 

PRYMICJE 

Tydzień później były prymicje w Twym kościele parafialnym, w Otmęcie. Do pamiąt-

kowego zdjęcia ustawiły się 43 osoby. Mszę prymicyjną odprawiłeś w poniedziałek, 13 

czerwca. Czy ktoś wtedy mógł pomyśleć, że dokładnie 72 lata później, znów 13 czerwca Pa-

pież wyniesie Cię na ołtarze.? 

Trzymam w ręku Twój obrazek prymicyjny. Wydrukowałeś go w języku niemieckim, 

choć w junioracie w Lublińcu uczyłeś polskiego. To właśnie jest Twoja wielkość, że wolny 

od uprzedzeń, starałeś się do każdego mówić jego językiem. U góry obrazka cytat z psalmu: 

„Miłosierdzia Boże będę sławił na wieki” (Ps 88,1). Potem napis: Na pamiątkę mojej pierw-

szej Mszy Św., O. Józef Cebula, Oblat Maryi Niepokalanej. Ottmuth, 13 czerwca 1927. Na 

samym dole: „Ubogim głosić Ewangelię posłał mnie Pan”. Hasło OO. Oblatów. 

Czytam jeszcze raz: „Na pamiątkę mojej pierwszej Mszy Świętej”... Myślę sobie: Na 

pamiątkę Twej ostatniej Mszy Świętej, odprawionej w kamieniołomach obozu koncentracyj-

nego w Mauthausen, w której złożyłeś w ofierze samego siebie, też ukazał się obrazek. Tyle 

tylko, że nie prymicyjny a beatyfikacyjny. Na nim Chrystus-Kapłan w czerwonym ornacie, a 

za Chrystusem tłum tych, co poszli Jego śladem. Ciebie namalowali na tym obrazku zaraz za 

Chrystusem. 

 

WYCHOWYWAŁEŚ DO KAPŁAŃSTWA  

Po święceniach wróciłeś do Lublińca. Miałeś wtedy 25 lat. Liczba juniorów rosła z 

każdym rokiem. Przeglądając kronikę domową, widzę, że najczęściej byłeś wychowawcą 

najmłodszej klasy. Świadkowie wspominają, że byłeś ich prawdziwym przyjacielem i po-
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wiernikiem. Uczyłeś ich języka polskiego, francuskiego, matematyki i geografii. Robiłeś to 

dobrze. Uczniowie zapamiętali jednak przede wszystkim Twoją troskę, by wprowadzić ich w 

kontakt z Bogiem. Zapamiętali, że wychowywałeś do kapłaństwa, a przede wszystkim sam 

żyłeś kapłaństwem na co dzień. Czyż to nie piękne, że do dziś ludzie wspominają Twój spo-

sób sprawowania Najświętszej Ofiary, Twoje kazania i spowiedzi? 

Najbardziej wszyscy zapamiętali Twoją dobroć i prostotę. Prosty, dostępny dla ludzi i 

prosty przed Bogiem. Nie szukałeś nadzwyczajności, nie obnosiłeś się ze swoimi nabożeń-

stwami. Nie byłeś też jakimś nadzwyczajnym mówcą. Twoje kazania były bardzo proste, ale 

widać było, że mówisz o Bogu, którego znasz osobiście. 

W 1928 mianowali Cię prefektem braci zakonnych. Raz w tygodniu wygłaszałeś dla 

nich konferencję. Niestety, nie dotarły do naszych dni żadne notatki z Twoich wystąpień. Do 

nas woła Twój pot, rany, krew i śmierć. 

 

SUPERIOR W LUBLIŃCU 

Na Radzie Prowincjalnej, która odbyła się w Krobii, od 13 do 16 lipca 1931, miano-

wali Cię superiorem w Lublińcu5. 4 sierpnia objąłeś urząd. Miałeś wtedy 29 lat. Zachował się 

dokument, w którym ówczesny prowincjał stwierdza, że złożyłeś przed nim wyznanie wiary. 

Zwyczajny, rutynowy dokument. W moim sercu nabiera on jednak zupełnie innego znaczenia, 

gdy pomyślę o tym wyznaniu wiary, jakie złożyłeś w Mauthausen.  

Za twoich czasów Lubliniec stał się największym junioratem w Zgromadzeniu. Każ-

dego roku było tutaj od 220 do 280 uczniów. Zmieniłeś jego oficjalną nazwę z „kolegium” na 

„Małe Seminarium Duchowne”, by podkreślić, że jest to szkoła dla kandydatów do kapłań-

stwa. Przeglądam stare fotografie. Widzę, jak tętniło tu życie. Widzę mecze i zdobyte pucha-

ry,  zapasy i boks na ringu. A obok tego widzę salę teatralną i afisze zapowiadające bardzo 

ambitne przedstawienia, orkiestrę i chóry. Widzę gości z całego świata. Rozpoznaję sławnych 

misjonarzy. Nazwiska wielu z nich stały się już legendą. Na fotografiach widzę też Ciebie. 

Najczęściej stoisz z boku, w cieniu. 

 

TWOJE LISTY 

Przyzwyczaiłem się czytać Pisma Świętych. Ty, młody, prosty kapłan, nie pozostawi-

łeś po sobie zbyt wiele. Zresztą, czasy okupacji hitlerowskiej nie sprzyjały gromadzeniu do-

kumentów. Ocalało po Tobie jedynie dziewięć listów. Żeby było dziwniej – siedem z nich 

napisałeś po francusku, a dwa po polsku. Niemalże w każdym tłumaczysz się, że  trudno Ci 

wysłowić się po francusku. W rzeczywistości piszesz jednak bardzo dobrze w tym języku! 

Wszystkie zachowane listy napisałeś na maszynie. Ręką tylko jeden. Twój charakter pisma 

zdradza człowieka o bardzo dobrym sercu, otwartego na wzruszenia i emocje, a równocześnie 

solidnego, wytrwałego, wiernego raz powziętym postanowieniom, działającego bez pośpiechu 

ale skutecznie. 

 

STAWIAM SIEBIE NA OSTATNIM MIEJSCU 

Chociaż tych listów niewiele, to jednak każdy z nich mówi o Tobie dość dużo. Pierw-

szy z zachowanych, pisany po polsku, zaadresowałeś do o. Antoniego Grzesika OMI. Wtedy 

 
5 Zob. Sprawozdania Rady Prowincjonalnej (sic!) O.M.I., Rękopis, s. 87, AP. 



 7 

był jeszcze diakonem i szukał kaznodziei na swoje prymicje. Myślisz, że potrafię czytać bez 

wzruszenia, jak mu tłumaczysz, że powinien sobie znaleźć lepszego od Ciebie kaznodzieję a 

potem piszesz z całą prostotą: „Stawiam więc siebie na ostatnie miejsce”? Myślisz, że nie 

widać Twego troskliwego serca, gdy dopisujesz ręką: „O ile nikogo nie znajdziesz, to ja się 

tego podejmę”? Zawsze, w głębi serca, czułeś się mały i nieporadny, i uczyłeś się coraz bar-

dziej liczyć na Boga. Ostatecznie wygłosiłeś to kazanie! I było nie tylko głębokie, ale też bar-

dzo piękne! 

 

ŻYCIE WEWNĘTRZNE DUSZĄ APOSTOLATU 

Przetłumaczyłem Twoje listy. W tym jedynym, który napisałeś ręką, prosisz Twego 

dawnego profesora z Liège o kilka książek z teologii życia wewnętrznego. Zależy Ci przede 

wszystkim na sławnej książce opata Dom J.-B. Chautard, pt. Le secret pour féconder tout 

apostolat [Sekret, jak wszelkie apostolstwo uczynić owocnym] To 62-stronicowa broszura. 

Jej przesłanie jest proste, a zarazem fundamentalne: podkreśla, że ludzie zaangażowani w 

apostolat muszą koniecznie prowadzić głębokie życie wewnętrzne. 

 

UKRYTY 

Pracowałeś spokojnie i cicho. Nawet nie przyszło Ci do głowy, by robić reklamę wo-

kół siebie. Zdaje się, że żyłeś w cieniu wielkich spraw. Gdy np. 28 lipca 1932 radni prowin-

cjalni wspólnie z superiorami poszczególnych domów wybierali delegata na kapitułę general-

ną – nie padło Twoje nazwisko, choć byłeś pośród nich. Oto wyniki tamtego głosowania6: 

 

ODNALEZIONY 

Gdy jednak urzędujący o. prowincjał Jan Nawrat OMI poważnie zachorował i 9 stycz-

nia 1936 rada generalna przyjęła jego dymisję7, nagle pojawiłeś się jako główny kandydat na 

prowincjała. 

Pamiętasz ten list, jaki 13 stycznia 1936 napisał do Ciebie asystent generalny, o. Eulo-

ge Blanc OMI. Miałeś wtedy 34 lata. Najpierw spokojnie czytałeś informację, że byli „zmu-

szeni zdjąć z urzędu drogiego O. Prowincjała”, gdyż „jego zdrowie pozostanie zakłócone 

przez dłuższy czas. Nagle zrozumiałeś: „Mówi się wiele dobrego o Ojcu Cebuli” – tłumaczy-

łeś sobie francuski tekst listu. Asystent generalny jakby się z Tobą przekomarzał: „Zna go 

ojciec doskonale. Co o tym Ojciec myśli? Być może lękałby się on tego urzędu. Sprawowanie 

władzy – gdy się jest do tego zmuszonym – przydaje jednak odwagi. Gdyby on jednak nie był 

Ojca kandydatem, to kogo by Ojciec proponował? Mówi się również wiele dobrego o Ojcu 

Adamskim, Wilkowskim. Byliby oni dosyć dobrzy? A starsi: Kowalski, Nandzik, Kulawy? 

Boję się jednak, aby nominacja tych ostatnich nie podłożyła ognia do prochu. Trzeba czło-

wieka rozważnego, energicznego i dobrego zakonnika. Według Ojca kto byłby tym człowie-

kiem?8” 

 

 

 

 
6 Zob. Sprawozdania Rady Prowincjonalnej (sic!) O.M.I., s. 93. 
7 Zob. Conseils generaux - proces verbaux 25 septembre 1932 - 30 mars 1936, s. 257. Rękopis, AG. 
8 O. Euloge BLANC OMI, List do o. Józefa Cebuli, Rzym, 13 stycznia 1936. Maszynopis. Kopia w AG. 
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NAJLEPSZY 

Inni też dostali podobne listy. O. Bronisław Wilkowski odpowiedział już 16 stycznia: 

„Najlepszym następcą, a według mnie niemalże jedynym, jest bez wątpienia Cz[cigodny] 

O[jciec] Cebula. Jego zdrowie bardzo się poprawiło w tych ostatnich latach. Jest on bardzo 

skromny, ale gdy trzeba, potrafi doskonale doprowadzić do tego, że respektuje się autorytet 

przełożonego wewnątrz i na zewnątrz. Przy tym jest on bardzo dobrym zakonnikiem. Poważ-

ny, stały, dający się lubić i kochany przez wszystkich. Jego nominacja byłaby z pewnością 

najlepiej przyjęta przez wszystkich”9.  

 

ZNASZ SWOJĄ WIELKOŚĆ I SŁABOŚĆ 

A Ty? Milczałeś. Zaniepokojony o. Blanc 29 stycznia napisał do Ciebie następny list, 

który się jednak nie zachował w archiwach. Wreszcie, 14 lutego napisałeś, że się nie nadajesz. 

Jakież więc było Twoje zaskoczenie, gdy 30 marca przeczytałeś w liście, że zostałeś miano-

wany prowincjałem. Teraz objawia się prawość i dojrzałość Twego serca. Przyjmujesz nomi-

nację. Już następnego dnia rozpoczynasz przygotowania, by – zgodnie z poleceniem – wyje-

chać do Rzymu na konsultacje. Równocześnie jednak 1 kwietnia, jasno, prosto i szczerze po-

zwalasz sobie „wyrazić wątpliwości co do [swojej] osoby”. Piszesz też po polsku dość długi 

list i prosisz, aby studiujący w Rzymie o. Karol Brzezina OMI przetłumaczył go na francuski 

i przekazał w Twoim imieniu radzie generalnej. Wreszcie, 5 kwietnia piszesz jeszcze jeden 

list do superiora generalnego. 

 

„NIE” - W IMIĘ ODPOWIEDZIALNOŚCI 

Podobasz mi się, gdy czytam te listy. Jasno widzisz swoją wielkość i swoje ogranicze-

nia. Masz odwagę nie być doskonałym. Posłuszeństwo zakonne pojmujesz jako wierność Bo-

gu i zobowiązanie by walczyć o realizację Jego planów. Nie ograniczasz go do bezmyślnej 

uległości decyzjom przełożonych. Tyle lat przed soborem watykańskim II po prostu prowa-

dzisz dialog. A przede wszystkim widać z Twoich listów bardzo jasno, że urząd prowincjała 

pojmujesz na pierwszym miejscu jako służbę. Z każdej linijki tych listów przebija przecież 

Twoje zatroskanie, czy potrafisz i czy dasz radę służyć. 

 

MISTRZ NOWICJATU 

Ostatecznie 22 lipca 1937 mianowali Cię mistrzem nowicjatu w Markowicach. Przy-

jechałeś tam 1 sierpnia. Twój poprzednik, o. Feliks Adamski OMI, sam przyznaje, że wycho-

wywał bardziej tresurą. Wizytator z Rzymu zapisał w protokole, że nawet kopniakami i ude-

rzeniem w twarz. Ciebie wspominają zaś jako wzór łagodności i cierpliwości. Jedną wielką 

ciszę. Mówią, że niczego nie chciałeś narzucać i że nikt nie słyszał ani razu Twego podnie-

sionego głosu. Pamiętają za to, jak stoisz, patrzysz i czekasz, aż ktoś spostrzeże swój błąd. 

Nowicjusze czuli w Twojej obecności, że jedynym Mistrzem jest Jezus. W Tobie widzieli 

Jego przyjaciela.  

Nie zachowały się żadne notatki z głoszonych przez Ciebie konferencji. A może Bóg 

postanowił, aby przyszłe pokolenia znały Cię nie jako nauczyciela, lecz jako świadka. Kazał 

Ci przecież „wykrzyczeć” Jezusa Twoim życiem i śmiercią. 
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PIERWSZE DNI WOJNY 

W piątek, 1 września, od świtu słychać w chmurach warkot samolotów. Przez wieś 

maszerują polskie wojska. Około 8 rano przychodzi oficjalna wiadomość: wybuchła wojna. 

Mężczyźni z wioski odjeżdżają pospiesznie do swoich jednostek. Kilku w ostatniej chwili 

prosi o spowiedź. Około 14 słychać silne detonacje. To pierwsze niemieckie bomby zrzucone 

na fabrykę w pobliskich Mątwach. Pod wieczór zaczynają ciągnąć przez wioskę wozy z 

uchodźcami od niemieckiej granicy. Teraz już bez przerwy krążą niemieckie samoloty i bom-

bardują okolicę.  

A klerycy rozpoczynają odprawiać rekolekcje. Gdy zbliżają się samoloty, biegniesz z 

nimi do rowów przeciwlotniczych. 

W niedzielę, 3 września, w obawie przed nalotami, już o 4 rano zaczęliście odprawiać 

niedzielne Msze święte. Podczas Mszy o 7, niemieckie samoloty przez pół godziny krążą nad 

wioską. W kościele popłoch. Wy akurat jedliście śniadanie więc drzwiami i oknami uciekli-

ście do parku. Po południu, przyjechał o. Jan Nawrat OMI, który uciekł z Obry. Już widział 

Niemców. Opowiada o ich okrucieństwie wobec ludności cywilnej. A z waszych okien widać 

nieprzerwany sznur wozów z uchodźcami. Także do klasztoru przybywali wciąż nowi ucieki-

nierzy z Obry i z Krobii. Tymczasem dochodziły wiadomości, że Niemcy już pod Bydgosz-

czą.  

 

NIEMCY 

W środę, 13 września, Niemcy zajęli wszystkie okoliczne wioski. W piątek, 15 wrze-

śnia, około godziny 16 rozlegają się nagle strzały. To wojsko niemieckie otoczyło wioskę i 

strzela na postrach. Ubraliście się w sutanny, założyliście swoje misjonarskie krzyże. 

Pamiętasz, jak zakołatali do furty? Jako superior wyszedłeś im naprzeciw. Na czele 

żołnierzy stał znany Ci hitlerowiec von Egan, właściciel majątku w Markowicach. Powrócił. 

Jak w Ewangelii: „Przyjacielu, po coś przyszedł? Kogo szukacie?”... Wycelowany prosto w 

Ciebie, ustawiony przed furtą ciężki karabin maszynowy. Wpadli do klasztoru, obwieszeni 

sprzętem bojowym. Przeszukali dom od piwnic po strychy. Spędzili wszystkich do przedsion-

ka przy furcie. Policzyli i rozegnali. Rozmawiałeś z nimi po niemiecku. Odeszli. Nie nadeszła 

jeszcze Twoja godzina. Rozpoczyna się jednak Getsemani – czas oczekiwania na nieznane. 

 

PRACA W POLU 

29 września doręczyli Ci świstek papieru. Kopiowym ołówkiem von Egan napisał na 

nim „Kloster”. Było napisane po niemiecku: „Naczelnik Urzędu Strzelno-Północ zarządził, 

aby wszyscy duchowni obu wyznań stawili się w sobotę, 30 września 39 w Strzelnie, w kan-

celarii Wójtostwa Strzelno-Północ, przed południem o godz. 10.30”. Pod tym: „Heil Hitler!” i 

podpis tym samym, kopiowym ołówkiem: „Der Orsbürgermeister, von Egan”. 

Październik zdawał się upływać w spokoju. Od czasu do czasu wpadali tylko do klasz-

toru żołnierze lub Niemcy z okolicy i najnormalniej w świecie rabowali co się im podobało: 

łóżka, pierzyny, bieliznę. Zabrali wam nawet kilka sutann. 

 

 

 
9O. Bronisława WILKOWSKI OMI, List do o. Euloge Blanc OMI, Obra, 16 stycznia 1936. Maszynopis. Orygi-
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DIABELSKI POMYSŁ 

Von Egan wpadł na kolejny ze swych diabelskich pomysłów. Wiedział, że 8 grudnia 

jest święto patronalne Misjonarzy Oblatów Maryi Niepokalanej. Nakazał więc dzień wcze-

śniej, abyś wyznaczył – właśnie na 8 grudnia – kilkunastu braci i kleryków do rozbijania 

przydrożnych figur Matki Bożej. Sześciu miało to robić w Ludzisku a dwunastu w Wymy-

słowicach. Wiedziałeś, że odmowa może grozić śmiercią. Powiedziałeś jednak: „Nie wyzna-

czam nikogo. Oblat nie będzie tego robił”. Posłuchali Cię. Poszli roztrząsać obornik na polu 

w Żernikach. Nadzorca Wedel zadzwonił na policję do Strzelna, że „bracia z klasztoru nie 

chcą pracować”. Przyjechało czterech drabów uzbrojonych w karabiny i nahajki. Już ryczą: 

„Gdzie są te mnichy, którym się nie chce pracować?” Już biegną w stronę młodych oblatów 

M.N. Nagle, między jednymi a drugimi stają Gestapowcy z Inowrocławia. Dziwne, ale praw-

dziwe. To Ty poprosiłeś ich o pomoc, gdy akurat przyjechali do klasztoru po świniaka i kury. 

Posłuchali Cię. Kazali oblatom dać wolny dzień. Tak więc ci, którym chciano złamać sumie-

nia, przez całe popołudnie mogli się modlić przed cudowną figurą Matki Bożej Markowickiej, 

a po wsi gruchnęła wiadomość, że Ona obroniła „swoich”. W sercach pojawiła się iskierka 

nadziei.  

 

ŚWIĘTY W PIEKLE 

SS-mani nie potrzebowali kapłanów. Potrzebowali niewolników. Ty jednak wiedzia-

łeś, że to nie SS-mani, ale Jezus Chrystus jest Twoim Panem. Powiedziałeś im to zresztą w 

kamieniołomach Mauthausen. Naoczny świadek zeznał, że „taka jasność biła wtedy z Twojej 

twarzy, że aż wszyscy zamilkli”.  

Ale na razie jesteś jeszcze w Markowicach. W dzień pracujesz jak zwykły robotnik. 

Jednak długo przed wschodem słońca, gdy wszyscy jeszcze śpią, bądź późną nocą, służysz 

ludziom, jako kapłan. Idziesz po kryjomu do chorych. Po kryjomu udzielasz ślubów, chrzcisz, 

służysz w sakramencie pojednania. Do dziś ludzie wspominają twoją czapkę z daszkiem oraz 

wytarty, szary szalik. Oto Twoja świętość. Nie dałeś się zaszczuć. W tym piekle przewrotno-

ści, nienawiści i szaleństwa, pozostałeś po prostu kapłanem. Miałeś odwagę kochać i służyć. 

Chociaż się z tym nie afiszowałeś, byłeś gotowy zapłacić za to cenę własnego życia. Nie 

wiem, czy hitlerowcy czegoś się domyślali, czy tylko na wszelki wypadek w poniedziałek, 10 

lutego, zakazali Ci jeszcze raz – bardzo wyraźnie i imiennie – wykonywać jakichkolwiek 

czynności kapłańskich. Oczywiście – nie posłuchałeś. 

Tak oto nadszedł Twój czas. Sceneria jest ogromnie zwyczajna i prosta: Wezwano Cię 

do chorej w Wymysłowicach. Poszedłeś. Ktoś doniósł. Przestępstwem, za które trzeba ukarać 

śmiercią okazała się zwyczajna posługa kapłańska. Ileż razy idąc do chorych, myślałem sobie, 

że Ty czyniłeś to z narażeniem własnego życia. W środę przed Niedzielą Palmową, 2 kwiet-

nia aresztowali Cię żandarmi z Markowic. Zabrali od obiadu. Długie przesłuchanie. Bicie. 

Wieczorem odwieźli Cię do obozu przejściowego w Inowrocławiu. Tam, „jak to było u 

Niemców w zwyczaju” – zanotował kronikarz – znów bili Cię i maltretowali na różne sposo-

by. W Wielki Poniedziałek, 7 kwietnia 1941 wysłali Cię transportem przez Poznań, Wrocław 

i Wiedeń do obozu koncentracyjnego w Mauthausen.  

 

 

nał w AG. 
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BICZOWANIE 

Do obozu koncentracyjnego w Mauthausen najprawdopodobniej przyjechałeś z trans-

portem w piątek, 18 kwietnia. Przez trzy tygodnie karali Cię – jak za największe przestępstwo 

– za to, że byłeś kapłanem. Bili Cię niemalże każdego dnia.  

 

DŹWIGANIE KRZYŻA 

Choć skatowany i poraniony w nieludzki sposób, choć zmęczony i wyczerpany ponad 

granice wytrzymałości - promieniowałeś na innych. Świadkowie mówią, że w Twojej posta-

wie i postępowaniu widzieli jakąś godność i przeczuwali jakieś misterium. Ledwo żyłeś, ale 

nie było w Tobie agresji. Oddawałeś towarzyszom niedoli swoje głodowe porcje, milczałeś. 

Hitlerowcy nie mogli tego znieść. Po tygodniu dali Cię do karnej kompani. Do kamienioło-

mów. Teraz tam musiałeś celebrować tę przedziwną Eucharystię, w której składałeś w same-

go siebie. Dali Ci młot, którego nie dałeś rady udźwignąć i kazali rozbijać olbrzymie kamie-

nie. Pilnujący SS-man za każdym podniesieniem bił Cię, nakazując śpiewać ze wszystkich sił 

prefację mszalną. W piątek, 9 maja wkładali Ci na plecy olbrzymie kamienie i kazali je dźwi-

gać. Do pomocy dali Ci dwóch więźniów, aby podtrzymywali te kamienie i Ciebie. Miałeś 

więc nawet nie jednego, ale dwóch Szymonów z Cyreny. 

 

ŚMIERĆ POD PŁOTEM 

Wreszcie postanowili z Tobą skończyć. Zastrzelili Cię po trzech tygodniach, też w 

piątek, 9 maja. 

Kiedyś nasz Święty Ojciec Założyciel obrócił nasz krzyż oblacki i powiedział: „A po 

tej stronie trzeba, aby każdy z nas ukrzyżował wraz z Chrystusem samego siebie”. Nie wiem, 

czy znałeś te słowa. Wiem jednak, że zrealizowałeś je w Twoim życiu do końca! 

 

 

CHRONOLOGIA 

 

1902 23 marca – urodziny 

 24 marca  – chrzest w Otmęcie 

1914 24 maja – Pierwsza Komunia 

1916 kwiecień – początek nauki w Königliche Katholische Präparanden-Anstalt w 

Opolu 

1918 grudzień – zapalenie opłucnej 

1919 06 stycznia – operacja w szpitalu w Krapkowicach 

1920 kwiecień – rozpoczyna naukę w polskim gimnazjum w Lublińcu 

1920 wrzesień – ostatnia klasa w junioracie w Krotoszynie 

1921 14 sierpnia – rozpoczyna nowicjat i otrzymuje sutannę w Markowicach 

1922 wrzesień – pierwszy rok filozofii w Liège (Belgia) 

1923 wrzesień – powraca do Polski, aby uczyć w junioracie w Lublińcu i kontynuo-

wać studia filozoficzno-teologiczne. 

1925 15 sierpnia – śluby wieczyste w Krobii.  

1926 18 grudnia – subdiakonat w katedrze katowickiej 

1927 23 stycznia – diakonat w kaplicy junioratu w Lublińcu 

 05 czerwca – święcenia kapłańskie w Katowicach 

13 czerwca – prymicje w rodzinnej parafii  

1930 09 kwietnia – umiera mama – Rozalia Cebula 
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1931 25 lipca – mianowany superiorem w Lublińcu 

1936 30 marca – Otrzymuje list z nominacją na prowincjała 

 1 kwietnia – List do Asystenta Generalnego 

 5 kwietnia – List do Superiora Generalnego 

 9 kwietnia – Superior Generalny odwołuje nominację  

1937 22 lipca – Mianowany superiorem i mistrzem nowicjatu w Markowicach 

1938 04 maja – wybrany delegatem na kapitułę generalną. 

13 maja – umiera ojciec – Adrian Cebula 

1939 15 września – rewizja w klasztorze 

 30 września – zakaz odprawiania w dni powszednie 

 04 października – nakaz pracy w majątku hitlerowca 

 25 października – nałożony areszt domowy na cały klasztor 

 28 października – hitlerowcy porozbijali przydrożne figury 

 04 listopada – hitlerowcy obalili przydrożny krzyż 

 09 listopada – jako zakładnik wywieziony do Strzelna 

 17 listopada – powrót do Markowic 

 07 grudnia – von Egan nakazuje wyznaczyć Oblatów M.N., którzy następnego 

dnia rozbijaliby figury Matki Bożej. 

1940 04 maja – klerycy wywiezieni z Markowic do obozu koncentracyjnego w Da-

chau 

 12 maja – Zesłanie Ducha Świętego. Hitlerowcy nie pozwalają odprawić Mszy 

Świętej, a każą wszystkim zakonnikom wałować boisko szkolne. 

 23 maja – Boże Ciało. Ojcowie i bracia zmuszeni sadzić kartofle w polu. 

 26 sierpnia – Gestapo zabiera O. Cebulę w zamian za zbiegłego zakonnika 

 październik – hitlerowcy urządzają w klasztorze biuro urzędu do obsadzania 

gospodarstw prze Niemców 

 31 października – hitlerowcy każą w 3 godziny opuścić klasztor i umieszczają 

w nim 100 chłopców z Hitler-Jugend 

 10 lutego – hitlerowcy zwracając się imiennie do O. Józefa, ponawiają zakaz 

wykonywania jakichkolwiek funkcji kapłańskich 

1941 2 kwietnia – żandarmeria aresztuje O. Józefa i osadza w obozie przejściowym w 

Inowrocławiu. 

 07 kwietnia – rusza transport przez Poznań, Wrocław i Wiedeń do Mauthausen 

 18 kwietnia – O. Józef osadzony w obozie koncentracyjnym 

 09 maja – zastrzelony 

1992 26 stycznia – otwarcie we Włocławku procesu Męczenników, wśród których 

jest O. Józef Cebula 

1999 13 czerwca – beatyfikowany w grupie 108 Męczenników 

 


