Peter Svetina
Glod stow

Tam, gdzie mieszkam krzewy zielenieja z koncem kwietnia lub poczatkiem maja
1 niedtugo potem zasiedlajg je kokony motyli. Wygladajg jak ktaczki bawetny lub strzgpki cukrowe;j
waty, a larwy pozeraja 1i$¢ po lisciu dopoki nie pozostang gote gatazki. Mija czas i1 odlatuja motyle,
nadchodzi lato 1 krzewy znowu stajg si¢ zielone.

I tak bez przerwy.

To obraz poety, obraz pisarza. Sg zjadani, bledng w swoich historiach i poezji, ktore — zakonczone —
odlatuja, zasiedlaja ksigzki i znajduja swojego odbiorce. To takze zdarza si¢ raz za razem.

A co dzieje si¢ z wierszami 1 historiami?

Znam chlopca, ktory musial przej$¢ operacje¢ oka. Przez dwa tygodnie po zabiegu wolno mu bylo
leze¢ tylko na prawym boku i nie moglt czyta¢ przez caly miesigc. Kiedy po poéttorej miesigca wzigt
do reki ksigzke, czul si¢ tak jakby czerpal stowa tyzka prosto z miski.

Tak jakby je jadl. Po prostu je pozerat.

Znatem dziewczyne, ktora, gdy dorosta, zostala nauczycielka. Powiedziala mi: dzieci, ktérym
rodzice nie czytali, sg biedne.

Stowa w poezji i historiach sa pozywieniem. Nie strawg dla ciata, nie pokarmem, ktory

wypetnia ich zotadki. Sg pokarmem dla ducha i dla duszy.
Kiedy jeste$ gltodny lub spragniony, twoj zotadek kurczy si¢ i wysycha ci w ustach. Szukasz
czegokolwiek co nadawatoby si¢ do zjedzenia — kawatka chleba, miski ryzu lub kukurydzy, ryby
lub banana. Im bardziej jestes glodny, tym bardziej zaweza si¢ twd] obszar widzenia, przestajesz
dostrzegac to, co nie nadaje si¢ do nasycenia twojego gtodu.

Gtod stow objawia si¢ nieco inaczej — ponuractwem, ignorancja, arogancja. Ludzie cierpigcy
na gldd tego rodzaju nie zdajg sobie sprawy, ze ich dusze trz¢sg si¢ z zimna, ze przechodza obok
siebie samych, niczego nie dostrzegajac.

Ten gldd zaspokaja poezja 1 historie.

Ale czy istnieje nadzieja dla tych, ktoérzy nigdy nie czerpali przyjemnos$ci z obcowania ze stowami,
aby ten gldd zaspokoic¢?

Jest.

Chtopiec czyta prawie kazdego dnia. Dziewczyna — nauczycielka czyta swoim uczniom. W
kazdy piatek. Co tydzien. Jezeli zapomni — uczniowie przypomna jej o tym.

A pisarz i1 poeta? Kiedy nadchodzi lato — odzywaja. A potem pochtaniajg ich wlasne stowa i w ten
sposob rozlatuja si¢ na wszystkie strony.
Raz po raz, od nowa.
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